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Por: GuapaLUPE Awvarez MARTINEZ (LuPiTA AL Mar)

Los textos que presentamos en este niumero son ejemplos claros de los
rumbos que la literatura actual marca. La narrativa y la poesia escrita por
Lizarlett Flores y Sandra Rosas, respectivamente, nos transportan a mundos
que reflejan la realidad de la vida cotidiana y sus desventuras ya deprimentes,
ya violentas.

Lizarlett Flores crea un mundo en donde la nubosidad interna del personaje
poco a poco va apoderandose del entorno hasta resquebrajarse. La pesadez de
unavida sin rumbo y del fracaso cotidiano se representa con un final fantastico
que recuerda un poco a las historias de Cortazar en las que el choque entre la
realidad y lo fantastico no perturba al personaje, pero permite que el lector se
replantee su propia realidad.

Los personajes de Flores abren una puerta al interior de una vida en pareja
en constante mutacion y llena de frustraciones calladas y sobrellevadas en
soledad, en clara ironia de la compania que tendria que representar la vida
compartida. Flores se une al Zeitgeist marcado por escritoras como Samanta
Shweblin en donde la tradicion de lo fantastico latinoamericano se actualiza
en historias que muestran que no hay nada mas fantastico que la forma en la
que nuestros miedos se apoderan de nosotros.

Por otro lado, la poesia de Sandra Rosas nos muestra un mundo violento que
debe ser (dJenunciado para evitar caer en la complicidad de la injusticia. Sus
poemas, ubicados en la zona fronteriza de Ciudad Juarez, tienen como voz
poética la violencia de género. Crear arte como consecuencia del trauma,
de la violencia, de las crisis, es una forma de catarsis necesaria tanto para
las victimas, las familias y la sociedad misma. Rosas comprende el poder de
la palabra y lo utiliza para dar voz y significado a la violencia que atraviesa
la region, les permite hablar a las victimas y nos permite como lectores
empatizar con las historias.

Igualmente, en un espiritu de época, Rosas recuerda a la poesia de Sara Uribe
0 a los cuentos de Maria Fernanda Ampuero, en el sentido de mostrar la
violencia cotidiana para denunciar no sélo a los perpetradores sino al sistema
que la permite e, incluso, sustenta.



oueqia uataadjesedofy 7/ 9

Sandra Rosas (México, 1977)

Estudio Letras Latinoamericanas en la Universidad Auténoma del Estado de México y es maestra
en Estudios Latinoamericanos Interdisciplinarios por la Universidad Libre de Berlin. Desde el 2004
reside y trabaja en Berlin. En el 2019 publicé su primer poemario bilingle, Pupilas ciegas/ Blinde
Pupillen (KLAK Verlag) y en 2021 fue becaria en Kinstlerdorf Schéppingen, Mister. Actualmente
realiza estudios de Doctorado en la Universidad Ruperto Carola en Heidelberg y es becaria del
Senado de Berlin en la categoria de literatura no escrita en aleman.

Poemas de El mar que no vio
mama, L.P5 Editora, 2023.

El transito de lo cotidiano

El transito de lo cotidiano,
el miedo a dar un paso en falso,
a rodar
hasta romperme la frente.

Es la palabra que se atora,
la que no engullo,
la que se hace navaja en el caminar con la muerte.
El ojo de vidrio de mi infancia.

Ninita

Te clavas, ninita.
Te hundes.

Te lanzas al vacio

de laurelesy
vidrios rotos.

Palabra

Palabra
te apelmazas
rabiosa
harta de contenerte
para no asustar.

La ciudad que camino

La ciudad que camino se llama yo.
Me embarco en ella con la conviccion de llegar a mi destino.
Son los ojos puestos en la casa no construida, la masa en la superficie de mis
manos, el nimero que se repite en mis suefnos, el cuerpo sobre las yemas de
mis dedos.

7 / Algo para leer en el bano
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Aqui, donde mi corazdn,
se encomienda al Dios Uber
cada que salgo de casa.

Aqui, donde con paciencia de santo,
se cruza al otro lado
diariamente

Aqui, en Ciudad Juarez,
donde el 18 de mayo de 2019
El Diario relata que
ya se han asesinado a 54 mujeres.

Aqui, donde los hombres
cuentan hazanas de mujeres solas
manteniendo a siete hijos.

Aqui, mismo,
donde a ninguno le incomoda,
ver a sus colegas mujeres
trabajar el doble.

Aqui, en la frontera con los Estados Unidos,

donde a las esclavas de casa,
se les llama reinas del hogar.

iYo no quiero ser reina de ningun hogar!

iQuiero vivir sin miedo!

Aqui, en la frontera,
donde la mano de la poeta,
Susana Chavez,
fue arrancada sin temor.

Y ni el eco alcanzé los oidos del mundo.

Juaritos

En esta ciudad polvo,
donde la valentia es puro terror.
Aqui, donde me lleno de zozobray
libros autografiados.

Aqui,
donde el cabello se me hace pardo, y
tengo pesadillas.

Aqui, en Juaritos,
donde no se mira de frente.
Ni los arboles resguardan
de los disparos del sol.

Aqui, donde tiemblo,
al ver una camioneta avanzar lento.
Aqui, donde vine por respuestas,
y me lleve preguntas.

Aqui, donde el periddico local,
califica la violacién tumultuaria
de una profesora
de inocente perreo.

Aqui, en Juaritos,
estoy de piey
con miedo.

El rapto

I
Seis anos.

No recuerdo cdmo me levanté en brazos.

Ni como fui a dar a su espalda.
Recuerdo que mi madre no estaba,
que sus dedos se metieron muy dentro

y la cabeza me dio vueltas para siempre.

Il
Ya la en la calle una nina mayor
jaloned mi suéter.

9 [/ Algo para leer en el baiio
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Polvo domestico
ypm Lizarlett Flores

Llevo semanas sin salir de casa. Almudena se
encarga de todo, la despensa, la renta, el pan, la
lavanderia, todo, todo lo que podamos necesitar del
exterior mientras yo me dedico en cuerpo y alma a
estudiar para las oposiciones. Obtener una plaza
para ensefnar en secundaria es el Unico desemboque
profesional de mi carrera y necesitamos el dinero.
Cuando decidi estudiar filologia nunca consideré la
via de la ensefanza como una posibilidad propia.
La verdad es que deseaba ser periodista, pero no
tenia la plata para pagarme la carrera, ni mis padres
quisieron invertir en el periodismo, asi que estudié
filologia en la Autéonoma. Cuando me matriculé no
tenia muy claro por qué lo hacia, incluso cuando
estaba en el anfiteatro presentando el examen de
ingreso, rodeado de potenciales companeros de
curso, tampoco ahi supe qué pretendia con ingresar a
la universidad. El Unico plan concreto era entrar para
que mi padre no me viera como un bueno para nada
y siguiera dandome mi semana. En otras palabras,
que siguieran prolongando el estilo de vida con el que
creci.

Evidentemente, en aquel entonces no me lo habia
formulado de esa manera, creo que me avergonzaba
mirar de frente mi movil. Queria seguir viviendo
bajo el ala familiar porque me daba escozor la
responsabilidad, y mas precisamente la adultez, a
la que preferia desnudar a través de los placeres y
los descubrimientos prohibidos, al igual que todos
los amigos que me fui haciendo en la universidad.
Una bola de zdnganos con pretensiones, pero sin
maldad y con miedo a la autonomia. Rechazabamos
como todos los jévenes, la idea de convertirnos en el
maestro que teniamos enfrente.

A los dieciocho tenia la certeza de que los maestros eran
personas que no tuvieron lo necesario para lograrlo,
para ser investigadores en serio, escritores en serio,
criticos literarios en serio. Mediocridad. Respeto y
lastima era lo que me inspiraban. Era estUpidoy repetia
lo que escuchaba en todos lados, porque la mayoria es
inocente y estUpida por partes iguales.

A los veintiuno se present6 la oportunidad de un
intercambio y lo tomé creyendo que seria mi Ultima

tabla de juventud, el Ultimo ano antes de terminar la
licenciatura y enfrentarme al mundo laboral. Llegué
a unauniversidad en el suroeste francés, a la facultad
de lenguas, a una carrera equivalente a la mia. Muy
a mi sorpresa los estudiantes de espanol no eran
intelectuales ni verdaderamente cultos. Nada que ver
con mis camaradas ni con la poblacion de filologia.
Conoci algunos cuantos, mas perdidos que yo y mas
pretenciosos en cuanto a sus expectativas laborales.
Me senti fuera de lugar de inmediato. Asi que me
dediqué a estudiar en solitario, a pasar horas en la
biblioteca y a juntarme con la comunidad latina e
hispana de la ciudad, ellos fueron mi refugio, eran
una comunidad intelectual de formacién y obrera por
circunstancia. Mi despertar politico se levantd ahi.
Asistia a muchos conciertos y festivales, intentaba
rodearme de gente de ese &mbito y tener la sensacion
de pertenecer.Unatarde cualquieradurante miprimer
verano francés conoci a Almudena. Era francesa, hija
de espanoles radicados en Francia desde hacia tres
generaciones a causa de la dictadura.

Era la mujer mas interesante que habia conocido nunca.
Estudid en el Conservatorio de MUsica. Vivia sola desde
los dieciocho cuando decidid salir de vivir de casa de sus
padres, como consecuencia de una disputa relacionada
con su futuro profesional. Ellos querian que fuera a la
universidad y se matriculara en musicologia, pero ella
queria una vida mas libre. Cuando la conoci ya era la
consecuencia de aquella eleccién y las cadenas de esa
misma eleccion la ataban.

La idea de libertad debe siempre transfigurarse
con el paso de los anos y si no lo hace en realidad
se trata de un capricho disfrazado ;Deberiamos
sospechar de los punk sexagenarios, ellos que se
vanaglorian de seguir viviendo con los preceptos de
sus juventud? A algunos parece funcionarles por
ecuaciones de privilegio, pero a la mayoria los aisla
como a los integrantes de una secta, y de la misma
manera se erigen como los portadores de un camino
verdadero. Admiro su determinacion, pero no le veo
caso. Respeto mas a la gente como Almudena que
no es que se haya traicionado, se adaptd y a pesar de
todo mantiene el anhelo de compartir su amor por la
musica, dando clases en secundaria.

Enfrentd la soledad y las dificultades econdmicas
de golpe, hace anos que no ha visto a sus padres
ni tampoco recibe ninguln tipo de ayuda de ellos. El
dia que nos conocimos, le hablé directamente en
espanol, me sentia mas seguro avanzando en mi
propio idioma, menos estupido.

Mantuvimos una relacion hasta que el periodo del
intercambio llegd a su fin. Debia regresar a mi pais,
pero me daba miedo dejar atras a Almudena. Nos
amabamos, nos amamos. Le prometi volver, la invité
a venir unos meses conmigo, necesitaba presentarla
a la familia. No es necesario decir que su inteligencia
y personalidad se gand al instante la simpatia de
todos. Ella regresé a Francia y yo por primera vez
tenia un objetivo en mi vida de joven adulto: debia
trasladarme a como diera lugar a vivir con Almudena.
Pasaron dos interminables anos de videollamadas,
de un viaje cada verano, de desasosiego por no
tenerla, de horas clavado a una mesa de la biblioteca
y estudiar, me converti en alguien que nunca habia
sido, sostenia charlas increibles con mis maestros,
me invitaban a fiestas y reuniones extraescolares, me
alejé de mi banda de amigos y me rodeé de adultos.
Me avergonzaba lo que habia pensado de ellos. La
vida es mas compleja de lo que podia imaginarlo a
los dieciocho.

Hoy hace tres anos que vivo con Almudena. Es curiosa
la vida de pareja, es apacible, sorprendentemente
apacible y equilibrada. A veces me sorprende esta
vida mia, la que yo mismo he forjado, porque es muy
diferente a lo que considero que soy. Pronto me di
cuenta que lo Unico que podia hacer en Francia como
egresado de una licenciatura de filologia con una
maestria en literatura hispana contemporanea era
ser profesor en el secundario. Menuda broma me he
jugado yo sé6lo. Me he encerrado en un callejon en
sentido Unico.

Y ahora desde que amanece Dios, como dice mi
madre, se me va en estudiar para las oposiciones,
una serie de documentos tan puntiagudos que no
le veo el sentido practico, puesto que son temas
incomprensibles para una poblaciéon adolescente
para quien el espanol es una materia medio patito:

que si la poesia de César Vallejo, que si el proceso
de transicion de la dictadura chilena, que si tal serie
de grabados de Francisco de Goya, que si los libros
entrafables de Ana Maria Matute. Lo disfruto, no lo
niego, pero alcanzo a verle fisuras a este sistema
elitista de seleccion de profesores.

Para dar la impresion de que hago mas que
permanecer en la misma silla la semana entera,
sistematicamente lavo la vajilla o preparo algo de
comer antes de que regrese Dena del trabajo, asi
enjuago un poco mis culpas, y me siento menos
sanguijuela. Por las noches la estrecho entre mis
brazos y le susurro que esto es una etapa, que me
tenga paciencia, que pronto mantendré también este
hogar, presentaré el examen, casi seguro que obtendré
un puesto y con esto ella podra dedicarse de lleno a la
musica. Asi entre promesas nos quedamos dormidos.

Cada manana me despierto con el olor del café
recién preparado y cada manana, entre chascarrillos
la regano por no levantarme temprano. No parece
molestarle que me levante mas tarde que ella
o incluso que siga en la cama cuando ella sale
temprano parair al trabajo. Y le regano porque siento
verglienza, nunca nadie me habia tratado con tanto
cuidado, sin exigirme nada a cambio.

Almudena se levanta temprano, no sé como lo hace
perosiempre se escabulle de lacamadeunsolobrinco
sigiloso, contadas son las veces en las que he podido
hacerle el amor por la manana. Salta de la cama y
se dirige a la sala a leer las noticias, para cuando yo
me levanto ella ya me tiene hecho el resumen de lo
mas relevante, siempre esta informada de todo, de la
situacion de Palestina, de Israel, de Venezuela, de las
elecciones de Honduras...todo. Como tengo lagunas
historicas, ella toma la delicadeza de explicarme el
contexto y la situacion actual.

A veces siento que creci encerrado en una burbuja
en cuyas paredes sélo resonaba lo que pasaba en si
misma, s6lo sé opinar sobre mi pais e incluso hay
ocasiones, en las que es Almudena quien me explica
los detalles con una vision mas globalizada que la mia.

11 / Algo para leer en el bafho
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No tiene un soélo reproche para mi nunca, quizas
porque sabe que la amo como un loco, que podria
mirar a otras mujeres pero nada me interesa mas
que construir una historia con ella.

Después de preparar café, platicamos sobre la
situacion actual del mundo. Me da la impresion de
estar en clase. Cada mafana, sin importar como esté
el clima y hay que decir que en Burdeos el clima es
siempre lluvioso, ella toma su bicicleta y se va a una
secundaria no muy lejos de donde rentamos. Nos
mudamos aqui principalmente por la cercania con
su trabajo, de otra forma, a mi nada me ata o atrae
al exterior, de vez en cuando emprendo un viaje a
la biblioteca, recolecto todos los libros que necesito
y regreso a mi cueva. A veces me encuentro con
antiguos colegas, nos saludamos, tomamos juntos
un café y nos despedimos. Es agradable encontrarles
de vez en cuando, hablar un poco de lo mismo y de
lo que a nadie le interesa. En esta ocasion discutimos
sobre las investigaciones de unos companeros sobre
el periodo de la guerra de sucesion de Espana,
aprovechamos para hacer bromas a costa de Felipe Il.

Adiferenciade Almudena, solamente tomo la bicicleta
cuando hace buen tiempo, sino prefiero el tranvia.
Siempre me he preocupado por mi aspecto fisico,
tener una apariencia cuidada, la barba bien afeitada
y un discurso culto. Siempre me he preocupado por
construirme este disfraz y estar sudoroso después
de un recorrido de bici no me convence, me estropea
el peinado y el desodorante. Es estupido, pero mi
generacion se caracteriza por no terminar de aceptar
todos nuestros despliegues de humanidad.

Llevo preparandome para las oposiciones desde octubre,
hace casi seis meses que no construyo relaciones con
nadie mas que con Dena, ella es mi bocanada de aire
exterior. Alregresar del trabajo, mientras le sirvo la cena
me cuenta su dia, particularmente las anécdotas con
sus alumnos. La conversacion se vuelve algo asi como
una introduccion practica al oficio de profesor. No lo
digo, pero poco me atrae ejercer como maestro, no
tengo paciencia para discutir con adolescentes, con
sus rafagas emotivas y sus hormonas.

Como lo he dicho antes, me he dado cuenta que no
tolero todas las facetas de la humanidad ni la gente,
soy ermitano en los bordes, pero esto lo tengo que
apechugar porque no tengo otra opcién, Dena lleva
manteniéndonos desde hace meses. No puedo fallar,
conseguiré un puestoy ya veré si hay algun desenlace
diferente posible, pero para no dejarme arrastrar por
esas polvaredas recurrentes e inutiles de mi cabeza,
trato de no perder de vista el objetivo.

Esta noche estudio en la barra de la cocina desde
donde alcanzo a verla leer cerca del fuego de la
chimenea. El frio de aqui es penetrante y en este
invierno particularmente intenso, mantengo la
chimenea encendidaalo largo del dia. Aprovecho para
leer al calor del fuego y atestiguo la transformacion
de la lena hasta volverse copos palidos de ceniza.

Elprimerinviernoaqui,intenté pasarlo sin calefaccion
porque no podia permitirme pagarla. La beca con
la que llegué apenas alcanzaba para solventar las
facturas y mis ahorros servian para cubrir los demas
gastos. Mal comia, mal dormiay cai enfermo. Lo mas
doloroso de aquella época no fueron tanto la media
soledad que arrastraba en los zapatos sino que en ese
momento entendi que la humedad puede ser también
corrosiva. No se requieren demostraciones drasticas
como las inundaciones o las tempestades. Nada. Sélo
basta estar presente y de manera constante para ser
letal. Lo que habia ahorrado en calefaccion lo gasté
en medicamentos. Cuando recuperé la salud y decidi
asear un poco el departamento me encontré con que
la maleta en la que guardaba mis fotografias, mis
papeles, acta de nacimiento, se habian hongueado
tanto que nada pudo salvarse.

Pude haberlo evitado de haber prestado mas
atencion al penetrante olor a humedad, pero cémo
iba a saberlo si todo el edificio despedia ese mismo
olor a papel tapiz viejo y mohoso, a frio encerrado,
a alfombra vieja y a cigarro. El edificio en el que
rentaba solo era para gente de paso, extranjeros que
venian a estudiar y después regresaban a su pais. El
propietario se aprovechaba de ello y nunca se iba a
parar por alli. Pagabamos en sobres que dejabamos
en una caja de correos del edificio. Esas épocas me
parecen de otra vida.

Mi vida, la de ahora, comenzd con Almudena, cuando
la conoci en el concierto de una orquesta juvenil, en
la que tocaba la hija de unos amigos. Ahi estaba ella,
dando el discurso de bienvenida, y mas tarde a lado
de mien la mesa del cdctel, la reconociy la abordé, le
hizo un poco de gracia miacentoy por primera vez en
mucho tiempo alguien, en este pais, hizo comentarios
pertinentes sobre mi pais de origen y sobre la
sociedad, sin clichés, sin las preguntas estupidas
de siempre. Almudena, deslumbrandome con su
inteligencia desde ese primer dia, con sus discurso
me pesco un anzuelo y con su mirada enmarcada por
un fabuloso arco de cejas me enganchd.

El tiempo transcurrid hasta traernos a este instante
en el que no sé como hablar con ella sin tener la
impresion de ser un perdedor. Para que puedan

entender hay que volver a los peligros de la humedad
y del encierro. Como he llevado diciendo, hace meses
que no salgo. No sé desde cuando exactamente, pero
cada manana al cambiarme de muda y enfilarme el
suéter veia revolotear sobre mi una palomilla. La
aplastaba con las manos en un aplauso efectivo y
seguia con mi jornada. Me sentaba en la mesa del
comedor de donde no me movia mas que para ir al
bano, beber agua, lavar los platos o preparar la cena.
Y al correr de los dias, las palomillas empezaron a
ser mas recurrentes, y a aparecer muertas dentro de
mi taza de café como si se me hubieran escapado de
los labios en el Ultimo sorbo. Cuando abria el estante
del bafo buscando pasta de dientes o jabon, por ahi
revoloteaba una cerca de mi manga. Durante los
primeros meses, no sélo se lo achaqué a la humedad
sino quizas a algun paquete de harina vieja que las
producia. Decidi limpiar la estanteria y por un par de
dias las palomillas desaparecieron. Perdi valiosas
horas de estudio haciendo la limpieza de una manera
desesperada, que no es que sean malvadas, al contrario
cuando atrapaba una entre mis manos se volvian polvo,
una especie de polvo brillante, como maquillaje de
mujer, con un poquito de agua. Polvo y humedad.

Pasaron semanas para que pudiera constatar lo que
me temia y que tan absurdo me parecia cada que le
daba vueltas. Las palomillas se me desprendian de
la piel, debajo de mi ropa, de entre mis cabellos,
de los mismos labios y me aterrd pensar que
Almudena pudiera notarlo mientras la besaba. Me
aterré asquearle, no es que a mi me dieran asco
las palomillas, mas bien me parecian insectos
amables, grises, asi sin personalidad y sin maldad,
como mis amistades de la universidad. Tampoco me
molestaba mucho que me salieran de entre la piel.
El tamano de mis poros se habia dilatado, pero no de
manera llamativay como Almudena llegaba al caer la
noche, la iluminacién del departamento me ayudaba
a disimularlo. Me acostumbré a las palomillas y
una vez que las acepté no se aparecian durante
mis horas de estudio, revoloteaban poco sobre mi
cabeza, otro poco frente a la pantalla encendida de la
computadora, pero después de eso se pegaban en los
margenes de la pantalla sin moverse y de igual forma
en las esquinas de la casa y no se volvia a saber nada
mas de ellas.

Cuando llegamos al mes de marzo y comenzamos a
apagar la calefaccion, comencé a dejar las ventanas
abiertas todo el dia para que pudieran escaparse por
la ventana y Almudena no encontrara las paredes
cubiertas de ese gris movible cada vez mas numeroso.
Hubo veces que crei que podia encontrar la
solucion a mi rara enfermedad, al fin y al cabo, no
es atipico encontrar en la literatura personajes que

experimenten algun tipo de metamorfosis. Leyendo,
si bien no encontraba la cura, al menos iba detras
de una hipdtesis causante. Me he convencido de
que guardo similitudes estrechas en personalidad
y género con aquellos personajes. Me digo que si
aparecieron durante el estudio de las oposiciones,
necesariamente desapareceran con las mismas.

Su presencia comienza a acrecentarse por las noches
y se han vuelto mas descaradas. De un tiempo para
acad se posan sobre Almudena como si tuvieran
derecho. Aquel contacto comenzd por provocarle
urticaria a la altura del omodplato derecho y hacia mi
persona. Con esmero le untaba el balsamo recetado
por el médico aunque con angustia notaba que la
irritacion crecia al contacto de mi piel. Habria que
encontrar una solucion urgente. Para contrarrestar la
proliferacion nocturna de las polillas, adquiri el habito
de dar paseos nocturnos, para orearme el cuerpo
y las ideas. Desde que salgo, la piel se me ha vuelto
menos trasllcida, aunque se me han dilatado aln
mas los poros por donde pasan las polillas, Almudena
no parece notarlo pero tengo la impresion de que me
evita y desconfia de mis escapadas nocturnas.

Mi piel huele a semillas de girasol y toda la comida
se hace polvo insipido en mi boca. Giro fascinado en
torno a las paginas de los libros, buscando claridad,
sin éxito, al igual que giro en torno de Almudena
quien me aleja con el dorso de la mano. Faltan cuatro
semanas para las oposiciones y me pregunto si mi
cuerpo y nuestra relacidon soportara hasta la fecha
del examen.

Trato de hacer memoria y no recuerdo cuando fue la
ultima vez que Dena me dirigid la palabra, mi sola
presencia le provoca alergia. Habria que desempolvar
el interior para recuperar su salud y todo lo que era
ella antes de miy también sé perfectamente que es
mi presencia agobiante lo que la enferma, pero no
quiero irme todavia. Sin ella nada de lo que he hecho
tendria sentido y volveria a esa nada desorientada
de la que vengo. El motivo mismo de mi proyecto
es hacer sus suenos realidad, aunque ahora que lo
pienso, ella nunca ha secundado estas intenciones.
Dejaré pasar mas dias y ver si la situacion cambia
de su lado. Por el mio, ahora debo ducharme varias
veces al dia porque mis poros desprenden la linfa
de las polillas, y aunque Dena rechaza mis abrazos
no dejaré de insistir ;serd el efecto de su mirada
el que me hace repulsivo? Intuyo que la separacion
es el remedio efectivo, pero aceptarlo no es facil.
Todavia tengo tiempo para encontrar otras vias, eso
me parece, antes de convertirme completamente en
polvo y humedad.

13 / Algo para leer en el baho



T

e>prjod euwn)o)

Doctor Equis sin

docta ética

Por: Patricia VEGA VILLAVICENCIO

La intimidacion es un arma de los megaldmanos. Su
presencia no se limita a los circulos politicos. Son una
estirpe que prolifera, incluso en las universidades.
Dice el Diccionario de la Real Academia Espanola que
megalomania es: “delirio de grandeza”y como ahoraya
no funcionan los titulos nobiliarios y se ha popularizado
la posibilidad de tener grados universitarios para “ser
alguien”, los megalémanos estan a la orden del dia.

Resulta sorprendente la rapidez con que se puede
perder la nocidn de la fragilidad y la insignificancia
humana con sélo portar un papel que te acredita como
“doctor”, incluso aunque provenga de una escuela
improvisada o a distancia, de aquéllas que abundan en
nuestros tiempos con gran éxito porque la educacién
escolarizada se ha convertido en un negocio.

En la sociedad actual que ha ratificado su consumismo
con practicas cada vez mas absurdas, el deseo es
muy venerado en nuestros dias. Cuenta un poeta
que algunos eligen padecer cancer, pero yo digo que
otros eligen las enfermedades emocionales al crear la
ilusion de ser potentados y coronarse con la soberbia
y la estulticia. A continuacidn, relato un ejemplo.

Hace algun tiempo, una persona con grado de doctor
quiso saltarse las normas de una institucion, y al no
conseguirlo, ejercid coaccion sobre quien escribe. No
es la primera vez que sucede, ni la persona a quien
me refiero ahora, la Unica; en otras ocasiones he
experimentado situaciones parecidas, pero a través de
otros enfermos de agresividad, durante mi desempeno
en una oficina editorial, en donde los autores que
publican son académicos universitarios.

Todo empezd con una llamada telefonica. Sobran las
palabras para describir con exactitud lo que me dijo
aquel esclavo de la neurosis, a quien llamaré “Dr.
Equis”. El individuo lanzé dardos verbales burdos
hacia mi persona, pero entre la retahila, me detuve
a reflexionar en un cuestionamiento que hizo porque
comprueba la decadencia de la comunicacion, en plena

era de lainformacion: “; nos tenemos qué comprender,
nos tenemos qué escuchar?” -pregunto-. jClaro!, ;a
quién le importa eso?, estamos en los tiempos de la
robotizacidon, otros le llaman zombificacion. Hacer las
cosas rapido. Ser practicos, no importa si es antiético
el desempeno, lo importante es tener productos para
reportar, entre mas, mejor, la puntitis.

Segun Raskolnikof, el personaje famoso de Fiédor
Dostoievsky, el reino humano se debe segregar en dos
tipos de individuos: quienes gozan de la prerrogativa
de no seguir reglas e incluso romperlas, incluida la de
respetar la vida ajena; y aquellos que forman parte de
la masa, que deben seguir las normas sin cuestionar
y obedecerlas a plenitud.

Para el primer conjunto de sujetos, la ética es una
tonteria, una forma de refugio para los débiles e
incluso un estorbo para llevar a cabo “grandes”
cambios o beneficios para una sociedad; para redirigir
0 acomodar el rumbo de una institucionalizacién o
para destruiry crear nuevas normas que de otro modo
serian impensables.

Elsegundo grupo de sujetos, al tener un temperamento
fragil, incapaz de cuestionar, estd condenado a
postrarse ante las leyes, sin discusion, y a ser oprimido
por los otros humanos que pertenecen al conjunto
selecto.

Las cualidades de ambos grupos tienen dos caras
contrarias. Veamos las antipodas. Por un lado, los
seres bajo la virtud de superioridad en los términos de
Raskolnikof saben pensar por si mismos y no pueden
o no deben tomar dictado del condicionamiento social;
por otro lado, esa capacidad de liderazgo y superioridad
es el traje a la medida para quienes viven bajo el influjo
del complejo de grandeza.

En el conjunto subordinado la ética es una necesidad,
la de pensar en el préjimo, seguir las reglas y evitar
la impunidad, aunque estos sujetos se deben al

sometimiento, considerando que una ausencia de
dinero, poder o posicidn politica o aristocratica, les
condena de facto, a subyugarse al sistema y a las
arbitrariedades de la “clase superior”.

El Dr. Equis, quien sospecho ha deseado enquistarse
en el equipo de los “superiores”, como seguramente lo
hacen muchos sujetos(as) con un poco de conocimiento
mayor (o eso creen) que el del comdn de los mortales;
se sienten plenos intentando saltarse las reglas e
imponiendo su opinién machista, es el caso del Dr.
Equis ( incluso me llegd a decir que “era lo malo de
tratar con mujeres”).

La carta de presentaciéon del individuo del que
hablo, para amedrentar, es que ha sido funcionario
de ayuntamientos del Estado de México... y ahora,
doctor. La diferencia entre las personas realmente
superioresy el Dr. Equis radica en que el segundo tiene
aspiraciones mindsculas, apenas buscar la ganancia
para si mismo. Su prosperidad no redundara en el
beneficio de un colectivo, quiza tal vez lo sea para su
nucleo mas cercano y nada mas.

Sibien, alguien que nolabra suautarquia esta condenado
a seguir al rebanoy al hacerlo debe asumiry padecer
las decadencias del “ser superior”, considero que una
persona de alma grande lleva innata una enorme dosis
de ética, no como disciplina impuesta, sino como una
forma inherente a su personalidad. Esto, queridos
lectores, no se trasluce en los megalémanos. Un grado
no siempre da magnanimidad. Esto se consigue con
una enorme comprension y observacion del entornoy
de los individuos, y a algunos cuantos se les da casi de
forma automatica, desde temprana edad, con la firme
conviccidn de perseguir una genuina verdad propia, a
veces ni siquiera una verdad social.

No creo que haya en el mundo muchos casos
semejantes a Mahatma Ghandi o a Nelson Mandela
u otros que han logrado salir de los lodos de la
injusticia y la degradacion humana. Casos asi, son
extraordinarios, como Leonora Carrington, a quien me

gusta rememorar por las elecciones que hizo a lo largo
de suvida, so6lo para vivir, para ser, y sin proponérselo ha
llegado a posicionarse como referencia de multitudes.
Es decir, la idea de ser superior para Dostoievsky era,
allende la ruptura con el status quo, la elegancia de
una aspiracion interna genuina.

Hay un gruptsculo que se ha escudado a lo largo de la
historia humana en laidea de raza superiory pretende
y ha creado cambios, aunque éstos no mejoren en el
fondo las estructuras que sostienen al sistema que nos
rige, sino por el contrario, las lleven a la decadencia. La
Unica cualidad de esta teoria ficticia que se apropiany
practican es aquella esencia megalémana que rebasa
los limites juridicos y todo tipo de relacidn de respeto.
Si, podrian ser los priistas, panistas, morenistas,
intelectuales, escritores, doctores, etc.

Esto no es en modo alguno, comprobado, muestra de
inteligencia superior, ni evidencia de raza avanzada,
sino todo lo contrario, es el claro ejemplo de involucion
social porque ante la incapacidad para buscar
soluciones, a través de la dignidad, se recurre a la
facil transgresion, bajo el resguardo y escudo de la
politica, el conocimiento cientifico e incluso el arte.

Una practica comun, la anterior, se facilita en una
sociedad profundamente analfabeta funcional,
desconocedora de sus derechos y capacidades, en
donde algunos con un poco de lectura especializada
a cuestas, no vacilan en aplicar artimanas para
conseguir sus objetivos de forma exprés, ejecutando
libremente sus deseos.

En resonancia con la teoria de Raskolnikof, el famoso
estudiante de Crimen y castigo, muchos sujetos
con grado de doctor en las universidades publicas
consideran que es normaly necesario, tal vez, romper
las practicas honestas de las instituciones al recurrir
a la corrupcidn, al intimidar a quien sea para ser
beneficiados, y a refugiarse en estas instituciones,
teniendo una carrera dudosa en la administracion
publica. Eso no es un grupo selecto, sino el tabano
que chupa la sangre de quienes lo permiten.

Columna politica
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El Museo de la Guerra de
Castas: un museo de la
comunidad para la comunidad

Por: GuabaLUPE MURIEL MaNzaNo (Lupita MURIEL)

En medio de la profunda selva himeda del sureste mexicano existe un pequeno pueblo llamado Tihosuco,
un poblado que yo bien llamaria el corazén del mayab, el corazén de la zona maya mexicana. La riqueza
historica de este poblado rural esinconmensurable para el estado, para la cultura mayay para la resistencia
indigena; pues fue el centro de diversos episodios histdricos de nuestro pais, siendo el mas representativo
la Guerra de Castas.

Se denomina Guerra de Castas al movimiento social que los nativos mayas del sury oriente de Yucatan iniciaron en el mes de julio de
1847 contra la poblacion de “blancos” (criollos y mestizos), que se encontraba mayoritariamente establecida en la porcién nor-occidental
de la peninsula de Yucatan. La guerra, que costo cerca de un cuarto de millon de vidas humanas, termind oficialmente en 1901 con la
ocupacion de la capital maya de Chan Santa Cruz por parte de las tropas del ejército federal mexicano (Gobierno de México, 2020).

Esta lucha civil entre grupos indigenas y el gobierno, desde la segunda mitad del siglo XIX hasta el gobierno
de Porfirio Diaz, fue una sangrienta parte de la historia nacional. Aplasté decisivamente la resistencia
indigena en contra de los latifundistas que, a través del sistema de la tienda de raya, esclavizaban mayas en
las haciendas henequeneras. Los mayas, agotados del peso de la historia colonial y de la caida del sueno
de libertad tras la Independencia, lucharon valientemente para lograr una verdadera emancipacion de
hacendados enriquecidos, maltratadores y violadores de campesinos pobres. Tristemente fueron abatidos
y el pueblo abandonado. Con el paso del tiempo, el poblado volvié a la vida con las migraciones del siglo XX,
quienes no tardaron en encontrarse con un pueblo lleno de historia y de fantasmas.

En este contexto surge el Museo de la Guerra de Castas, el Unico dedicado a la resistencia indigena en
México (Museo de la Guerra de Castas, 2020). Este es un espacio creado por la propia comunidad con el
interés de preservar los vestigios arqueoldgicos encontrados en el pueblo con su repoblacion, pero el museo
se convirtid en algo mas; se volvid un punto de identidad -una propia-, un discurso histoérico escrito por ellos
mismos: los vencidos, los violentados y asesinados, pero nunca doblegados.

Historiay coleccion

Elmuseo surge en 1993, ubicado en una ex hacienda que data del siglo XVIIl. Desde la Guerra de Castas varios
edificios del poblado estaban abandonados, hasta que se inaugura el museo con la intencién de preservar
y difundir entre la comunidad los despojos de la rebelion armada descrita anteriormente. El museo expone
armas, pinturas y documentos de la Guerra de Castas, asi como fotografias, maquetasy fichas informativas
acerca de la fundacién de otro poblado maya de suma importancia para la preservacion cultural: Chan
Santa Cruz, hoy en dia conocido como Felipe Carrillo Puerto. De manera general, esta descripcion distante y
objetiva de las piezas dista mucho de la experiencia de visitar este espacio, ciertamente es una experiencia
pues pocas veces se puede observar el craneo de los héroes de una comunidad en un museo; pero no sélo
son las reliquias de estos héroes indigenas lo que genera la experiencia en tal lugar: su coleccién, mas que
ser una exposicion morbosa de la guerra, va encaminada a crear un espacio de veneracion a los muertos, es
una resignificacion de la historia y preservacion del conocimiento.

Elmuseo consta de tres salas de exhibicion permanente y una sala de exhibicion temporal. En la primera sala
se exhiben objetos y piezas prehispanicas religiosas. Su intencion es romper totalmente con el arte virreinal
pues un mural bastante dramatico, bastante realista, de un artista local, nos da la bienvenida mostrando de
forma tangible el rechazo a la cultura opresoray espafola. En la segunda sala se exhiben réplicas de cartas
y documentos de los caudillos mayas, dejando en sus palabras la evidencia de los malos tratos e injusticias
hacia el pueblo maya. La tercera sala, dedicada enteramente a la Guerra de Castas, es donde podemos ver
los vestigios mas especiales del museo, pues aqui se conservan las reliquias de los martires de la guerra,
asi como las armas que los mayas y espanoles utilizaron para combatirse.
Los servicios con los que cuentan el museo son:

e Catalogos de exposiciones

¢ Visitas guiadas

e Conciertos

e Conferencias

e Presentaciones editoriales

e Concursos de arte

e Piezas interactivas

e Servicios educativos

e Talleres de escultura, teatro, musica y danza dirigido a nifos y jovenes

e Biblioteca

e Videoteca

e Tienda

e Sanitarios

Palapa de usos multiples (Sic México, 2020).

Considero importante resaltar los servicios porque son beneficios que se ofrecen a su comunidad -un
pequeno poblado-. Dotar de servicios (basicos desde la vision citadina) es, para una comunidad marginada,
abrir un espacio de encuentro para las personas, un espacio de acercamiento artistico para nifos y jovenes
y un espacio de preservacion documental de la historia, pero sobre todo es un espacio que ofrece servicios
culturales a su comunidad, sin imponer una vision colonialista o salvadora de las instituciones tradicionales
de nuestro pais.
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El museo y su comunidad

Este museo surge del deseo de la comunidad por preservar su historia, pues con las migraciones del
siglo XX se descubrieron distintos objetos arqueolégicos, de diversas épocas, en el poblado anteriormente
abandonado. Pero también surge de la necesidad de la comunidad de reescribir su historia desde sus propias
voces. Considero que éste es un tipo de Museo de espejos, es decir un museo en el que su comunidad puede
verse reflejada a si misma (Fontal, 2009); y claro que se ven reflejados desde el ahora, pero también desde
el pasado, lo que es maravilloso en un buen museo histérico.

El museo es mayormente dirigido por mujeres de la comunidad, principalmente porque los hombres suelen
salir a trabajar al campo o a ciudades cercanas, mientras que las mujeres suelen quedarse en casa con la
labor de educary cuidar a los jovenes; esto permitid que fueran las mismas mujeres quienes se involucraran
cadavez mas en las actividades del museo. Con el paso del tiempo, fueron tejiendo una red de vinculos entre
las familias y el museo, pues se convirtié en un espacio de desarrollo para los ninos; pero también para las
mujeres del museo que, de manera meramente intuitiva, formaron sus propios métodos de investigacion,
métodos que involucraban la participacion de la familia en su totalidad.

Cuando visité el espacid tenian una actividad interactiva para los visitantes, ésta constaba de producir hilo
de algoddn con una herramienta de madera y una jicara: menester dificil para cualquier persona moderna,
la experiencia fue divertida, dificil y tierna; pues de recuerdo, te llevabas una pequena pulsera de hilo que tu
mismo creabas. Pero el fondo de esta actividad es mucho mas profundo.

Todo comenzé con una herramienta de madera que encontraron dentro del inventario de objetos no exhibidos,
nadie sabia para qué servia o qué era. Después de agotar los métodos convencionales de investigacion y no
encontrar respuesta, las mujeres preguntaron a sus abuelas y abuelos si habian visto algo asi; una anciana
menciond haber visto algo asi a su abuela y que quiza ella tendria uno en casa. En efecto, tenia la reliquia
familiar entre sus cosas, al encontrarlo recordd que su abuela lo utilizaba para hilar algoddn o flores de
ceiba; laanciana lo comentd a las mujeres del museo, éstas a su vez trataron de encontrar la ldgica de cdmo
se utilizaba dicha herramienta.

La anciana volvid a dar la solucidn pues, después de varios dias intentando solucionar el enigma, dio con la
respuesta entre la ldgica y sus recuerdos infantiles. El objetivo se logré: la anciana ensen6 a las mujeres
la técnica ancestral, recién adquirida, con ella se establecieron el proyecto de crear una prenda con el hilo
obtenido de dicha técnica y el resultado fue una sencilla camisa de hombre, estilo campesino para uno de
los esposos de las mujeres involucradas; mientras que el hilar algoddn con esta técnica se convirtié en una
actividad para los ninos y visitantes del museo.

La anécdota, ademas de bellisima, es un claro ejemplo de la red social que se teje desde el museo, una
red no soélo de experiencias, sino una red de preservacion y trasmision de conocimiento, donde todos los
miembros de la comunidad del museo y sus visitantes tienen acceso a esta experiencia.

La red social del museo también esta estrechamente ligada a los artistas locales. Por ejemplo, el grupo de
danzay musica maya que se presenta en las instalaciones del museo tiene como objetivo preservar la forma
tradicional de la musica maya de su pueblo, la forma en la que sus padres y abuelos les ensefaron a hacer
musica y a danzar. La pintura y literatura también son partes importantes de la oferta cultural del museo,
pues las exhibiciones en su sala temporal, permiten que los artistas locales tengan un espacio institucional
para exhibir sus obras; al mismo tiempo que se ofertan talleres de escritura literaria en lengua maya.

En este sentido, el museo de la Guerra de Castas ha logrado, con recursos limitados, el ideal al que deberia
aspirar un museo en el siglo XXI: un museo contemporaneo que privilegia la conexion entre éste y las
personas, creando un espacio de ensefanza-aprendizaje, partiendo del contexto social en cual esta inmerso,
creando practicas nuevas y experimentales adecuadas a su comunidad (Fontal, 2009).
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Cuerpo y territorio

Por: LIZARLETT FLORES

Abro un nuevo archivo para esta entrada, busco la
carpeta dedicada a esta columna y caigo en cuenta
de que hace un ano comenzaba a escribirla. La
ciudad que describia entonces parece no haber
sido ésta; yo misma era otra, dejando reflexiones
existenciales de lado. Hace un ano mi Utero se
encontraba en expansion, dibujando un cuerpo
diminuto, dando soplo a otra vida, disenando bajo
otras reglas las entranas de una bebé que ahora
mismo se entretiene frente a mi experimentando
con una serie de fonemas que se descubre capaz de
emitir. Un balbuceo intrigante que intenta sintetizar,
asimilar y reproducir nuestros idiomas, el mio y el
de su padre.

Fechas mas, fechas menos, el alumbramiento
me llevd a vivir una serie de confinamientos
suplementados: primero el hospital sin derecho
a visitas porque pandemia, luego mi casa porque
posparto. Nunca sabré si la temporalidad en el
encierro de verdad altera las manecillas del reloj,
pero cada que salia aparecian nuevos edificios, como
champinones gigantes que cambiaron el rostro de
mi barrio.

Queda claro que cuerpo y territorio cambian
perpetuamente y que los cambios de uno y otro se
inscriben en el ADN de ambos. Digo esto porque,
hace un ano recuperabamos el espacio publico tras
una serie de confinamientos, redescubriamos una
ciudad en cuyo rostro también se inscribieron las
consecuencias de la enfermedad.

La cautela frenaba los impulsos de algunos, la
desconfianza cambié para siempre la personalidad
de otros, el alivio brillaba en la mirada de muchos.
Aunque las medidas impuestas continuaron
segregando a algunos otros, poco a poco se va
desvaneciendo ese pasado reciente, que sin
embargo trastocd nuestras maneras de saludarnos
y despedirnos, de convivir y de encontrarnos. Ese
pasado que no termina de irse, pero del que dejamos
de hablar, de quejarnos.

Parece que fue hace mucho tiempo que requeriamos
de permisos de desplazamiento so pena de multa, las
pruebas nasales para acceder a distintos espacios
de la ciudad, pases sanitarios para justificarnos...
todo eso va recubriéndose con el velo del olvido
voluntario.

Aunque de repente, volvemos a enterarnos de un
repunte y aquello que se nos habia olvidado vuelve
a imponérsenos en el rostro y separarnos por
trechos. La incomodidad nos aqueja y nos brota
como una urgencia por aprovechar del exterior, de
un concierto al aire libre, de una sala de museo, de
un café, de una comida con amigos.

Es curioso pensar en los inicios que vivimos, en Lo
lejanos que siempre parecen:eliniciode unacarrera,
de una amistad, del aprendizaje de otro idioma, de
una enfermedad, de un viaje, de un noviazgo, de un
trabajo, de un cambio de pais, de una vida en comun,
de unavida en solitario, de una vida a secas...

Prefiero pensar en los inicios, a veces por la
esperanza que los habita, otras porque dan cuentade
una fortaleza que creiamos ajena, porque poseen un
algo de ingenuidad ligado a la juventud, la juventud
que en realidad nunca nos abandona, por el simple
hecho de que la vida estd plagada de primeros
tiempos, de inicios, hasta el Ultimo de nuestros dias.
Podria decirse lo mismo de los finales, sobre todo
porque la continuidad de unos es inherente al
desencadenamiento de otros, pero esa serd una
entrada para otro dia.
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Sirenas de Rio: una
historia de vacios

Por: ALEJANDRA G. REBELO

La mujer es origen y destino
y si borramos el origen,
perderemos

inevitablemente el destino.
Demetrio Avila

Para Peter Brook “el teatro es lo que ocurre en el
misterioso momento llamado: presente, que esta en
eterno movimiento, es alli donde una verdad puede
ser redescubierta y experimentada”. Si para Brook el
teatro estad en eterno movimiento, la vida se refleja en
el teatro y es ahi donde se recrean historias con una
mirada microscdpica de un fragmento de realidad.

Parece que la realidad se ensana con las mujeres
en nuestro pais, en donde hasta el pasado mes de
julio del ano en curso eran investigados 426 casos
de feminicidios de acuerdo con el Sistema Nacional
de Seguridad, sin embargo, esta cifra sequramente
es mayor debido a todos aquellos casos que no se
denuncian. Vivimos en un pais violento y lo sabemos,
hemos aprendido a vivir con miedo, a cuidar quién
camina detrds de nosotros, a nointercambiar miradas
y hasta “dar las gracias” por regresar a casa.

La violencia hacia las mujeres para muchas
generaciones se normalizd porque era “su deber
atender a los hombres”: aprender a cocinar, tener
un hombre que sea el proveedor del hogar, vestirse
como “nifa”, tener hijos -por mencionar los patrones
mas obvios-, son el resultado de muchos tipos de
violencia en contra de la mujer: psicoldgica, sexual,
economica, por discriminacion y, por supuesto, la
fisica. Esta violencia se empezd a visibilizar en la
sociedad mexicana en los anos noventa, cuando se
pensaba que la violencia hacia la mujer sélo existia
en territorios fronterizos como Ciudad Juarez.

Después no soélo fue Ciudad Judrez y la zona
fronteriza, sino el Estado de México, Tlaxcala, Puebla,
Veracruz, Oaxaca, Chiapas, Ciudad de México. Ahora
es dificil no mencionar alguna entidad en la que no

haya desaparecido una mujer o se haya cometido
algun acto de feminicidio y el culpable esté préfugo o,
en muchos de los casos, sea la pareja.

¢Como contar historias de muerte en un espacio vivo
como el teatro? ;Como los cuerpos rotos de estas
mujeres pueden ser representados? Asi pues, la
falta de respuesta por parte de las autoridades es
contada en el teatro a partir de dramaturgias que
exponen un tema que incomoda a las autoridades
y que las mujeres necesitamos ser vistas desde
nuestra vulnerabilidad sin importar raza, creencias
religiosas, edad o condicion social.

Dramaturgos como Demetrio Avila han abordado
la tematica feminicida en Sirenas de Rio (2007). En
esta obra, un rio es complice y verdugo en historias
que coinciden con la muerte de madres, hijas,
trabajadoras y prostitutas. Las voces de las sirenas
emergen de la profundidad de un rio de sangre en la
frontera, el rio Bravo. El rio es una figura omnipotente
y omnipresente alrededor de los personajes. El rio
alberga en su profundidad a mujeres asesinadas que se
transforman en sirenas en el momento de su muerte.

Las narrativas se estructuran a partir de los

siguientes ejes dramaticos:

e Un hombre que abusa de una nina.

e Una maestra que denuncia el acoso de un hombre
en la escuela.

e Una madre que pierde a su hija, padre e hijo que
comparten el asesinato como pasatiempo.

e Mujeres agredidas en su domicilio.

e Una prostituta asesinada por un joven.

e Una anciana indiferente hacia los asesinatos.

e Trabajadoras de una maquiladora asesinadas.

Son historias que se entrelazan, fragmentos que
comparten en un espacio mancillado por el rio en sus
multiples representaciones. La violencia se genera en
cada escenay esta presente en varias situaciones: en la
descomposicion social, en el abuso, en la injusticia, en la
corrupcion, en el miedo y, por supuesto, la indiferencia.

Al preguntarle al dramaturgo la importancia que
tiene el contexto en Sirenas de Rioy como surgen los
personajes me contesto:

Son mujeres a quienes les cortaron los dedos
para que no las reconocieran, les arrancaron a
mordidas los pezones en un festin de sadismo
y lujuria. Mujeres que siguen sentadas
esperando a que sus hijas vuelvan. Estas
sirenas son mujeres que viven bajo este rio
que somos todos, un sistema putrefacto, una
religion que las somete y les lava el cerebro
para minimizarlas, cosificarlas.’

Es la inocencia de la nina que reclama su cuerpo
sea identificado como el de sus companeras como lo
vemos en este fragmento:

NINA SIRENA: Yo no naci aca. Yo naci en tierra
olvidada. El rio me trajo hasta aqui. Un hombre
me convirtié en sirena. Abajo hay mas. Somos
sirenas de rio. Abajo duermen mujeres sin
lengua. Yo salgo a veces a la orilla porque
quiero ver a mi mama. Las mujeres de abajo
dicen que me debe estar buscando. No pude
avisarle que me traian aqui. Por las noches
subo para escribir en la tierra mi nombre. Pero
al otro dia el polvo de la frontera lo borra. Por
eso mama no me encuentra. Si la ven diganle
que vivo en el rio, que no se preocupe ya... que
somos muchas, que abajo me cuidan, que...
;alguien ha visto a mi mama? (p. 72).2

Son cuerpos que pierden nombre y se convierten en
cifras, no obstante, para los deudos tienen nombre y
una historia inconclusa. Son madres que tienen que
regresar a casa, son aquellas a las que les faltan
abrazos que dar, son aquellas que tienen hijos que
las esperan para comer:

MAMA DE GRETTEL: No volvié. Dejé un recado
en la nevera: “vuelvo para comer juntos”. Salid

a dar clases. Lei en el espejo del bafo “los
amo”. Se fue a la secundaria y en la puerta
de su recdmara decia “regreso a las cinco”.
Le gustaba jugar con sus hijos. Un recado
decia “no coman sin mi”. Dejé un camino de
recaditos. El Ultimo en la puerta de la calle
“no me olviden”. No volvié. Hombres azules
voltearon la casa. Hombres negros espantaron
a los ninos. Hombres verdes han rodeado
nuestros muros. No aparece. Se la tragé el
rio. Hombres-olas de rio han dado la noticia.
Dicen que se convirtid en sirena. Sirena de
rio. Yo sé que no va a volver. Y sus hijos aln
esperan verla llegar para comer juntos. La
nina se queda por horas viendo el espejo del
bano. Luisito espera todas las tardes a que den
las 5, arrancd todos los nimeros del reloj de la
cocina, para detener el tiempo. Ella no vuelve.
No la vamos a olvidar. Su esposo, sus hijos y yo,
aun la esperamos a comer (p.77).

Jean Duvignaud sefala que “cada sociedad engendra
sus propias formas dramaticas”, es decir, toda
sociedad tiende a exteriorizar su propia realidad, de
ahi que el teatro sea considerado una paradoja pues
abre una posibilidad de eleccidon en un espacio y un
tiempo de excepcion que no ofrece la realidad.

¢ Que si exageramos? ;Que si nos enojamos? Claro
que nos hierve la sangre de hermanas, madres,
hijas que no regresaron, de la indiferencia de
las autoridades, pero mas de la sociedad que ha
normalizado la violencia feminicida. La realidad no
siempre tiene respuestas porque es mas facil voltear
hacia otro lado.

En una representacion teatral todo se convierte en un
signoy las interrogantes se plantean en un escenario
vacio para contar historias. Por lo tanto, la unién de
elementos espaciales y temporales en Sirenas de
Rio estan construidas en espacios transgredidos e
incertidumbres en la maquiladora, en laescuela, enel
ministerio publico, en el rio, en la parada de autobus,
en el hospital, en la casa; estos son escenarios de
una realidad que no brinda respuestas a los deudos,
no obstante son muchas voces las que necesitan ser
escuchadas desde el arte, son muchas las historias
que faltan por contar, pero lo mas importante hay
mujeres que merecen tener un nombre e identidad.

1 Entrevista con Demetrio Avil@, realizada via internet, el 10 de octubre de 2017.
2 Sirenas de Rio de Demetrio Avila en Hotel Juarez. Dramaturgia de Feminicidios, Espacio Vacio/ Union College, 2008 p. 74.
(En adelante se anotard el nimero de pagina del texto para las citas).
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