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Viajes

I
Soy la piel desollada de un cuerpo abandonado en una tarde soleada; 
el trazo azul arrojado al cesto de la basura; dos metros cuadrados 
de existencia, un alma sin un punto fijo en el universo. Soy tres punto 
siete metros de nervios dispuestos a sentir. Soy el árbol olvidado en 
un viejo patio; la pintura al óleo llena de polvo… el jarrón azul de 
mamá sobre la repisa. 

Soy cuerpo desnudo cual desierto profundo
Y desnuda, cual desierto profundo, espero la vida eterna.

0
Solemne silencio, 
oscuridad perpetua, transformada en tinta. 
Sombras sobre el cuerpo. 
Tormenta-humo que cierra los ojos. 
Vida eterna. 

II 
de súbito 

no he nacido 
no he muerto 

el centro de la sombra 
es la sombra de mi espera 

Alejandra Pizarnik 

Salir de la tormenta, del incendio e implorar por la vida perdida 
desde una piel derruida. Cerrar los ojos y nacer por segunda vez: la 
cenestesia de mi alma. 

¿Vivir? 
Sólo dentro de este cuerpo sin alma, en esta piel, en este respiro… 

Entonces, el alma encuentra su espacio, se esparce por un dibujo 
sobre mi piel, mi piel que se llena de vida… la memoria de mis 
ancestros cobra conciencia. Tatuajes que declaran mi ser. Tatuajes 
que aprisionan mi alma en el cuerpo. Tatuajes como la única forma 
de estar completa… de ser yo

Por: susana santos matEo
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Licenciada en Letras Latinoamericanas por la UAEMex. Maestra 
en Estudios Antropológicos de México por la UDLA-P. Doctorante 
en Estudios Latinoamericanos por la UNAM. Se ha desempeñado 
como docente en la Universidad Autónoma del Estado de México, 
Instituto Tecnológicos de Estudios Superiores de Monterrey, 
Campus Toluca y Universidad Anáhuac, Sur. En estas instituciones 
ha impartido clases tanto de literatura como de cultura mexicana 
y problemas contemporáneos de México. 
Sus artículos se han publicado en Revista Ciudades, Revista 
Brújula, La Colmena, entre otros. En 2009 publicó el libro De 
Noches, dioses y creaciones. En 2021 publicó el libro Toluca-
Metepec. Una Heterotopía. Es colaboradora de ViceVersa Noticias. 
Miembro activo del Ateneo con Sello BKS Toluca, donde fue parte 
del cuerpo docente del Diplomado Interdisciplinario “Pensamiento 
Crítico a Juicio”.
Oquetza: camino a la raíz es su proyecto personal cuyo objetivo es 
difundir la cultura prehispánica e indígena de México desde una 
visión decolonial.
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Lluvia
 

 
 
Los recuerdos se desploman a cuentagotas/viene el torrencial de 
pensamientos atrapados en el mundo que ha dejado de ser suyo. 
Y las memorias, que se deben olvidar, se escurren por las ventanas.
Gotas suaves de sangre que caen sobre el piso, como implorando calma
Llega el agua /lava las heridas… 
    Y el dolor permanece.
 
Los truenos reclaman historias y palabras muertas, 
    sentimientos anquilosados en la piel… 
llueve como si el alma se deslizara por el cristal.
Quieres entrar como los recuerdos.

Y las palabras flotan, viran a la izquierda, se agitan hacia la derecha…
          se trasminan al inframundo y navegan en olvido.
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Licenciada en Letras Latinoamericanas, directora de teatro 
juvenil e infantil, docente de humanidades, editora de esta bella 
revista, pero sobre todo: escritora apenas salida del closet de los 
artistas. Su escritura es breve, directa y reflexiva. “Decir sólo lo 
estrictamente necesario” es la constante en sus minificciones y 
en su literatura, en general. 
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Verano

El verano llegó siendo más verano que nunca y más hippie que 
siempre, podía sentirlo en mis venas, el jazz en los audífonos y, 
sobre todo en la calurosa, húmeda y esplendida noche estrellada 
que me regaló la luna nueva del 21 de junio. 
Con la ola de calor llegaron las ganas de una cerveza en el fresco 
de la terraza para comenzar a dormitar y relajarme al fin, mañana 
ya sería verano, lo cual me permitía sumirme en un sueño pesado… 
relajante… Summer time, and the living is easy. Indeed. 

¿Cómo odiar? 

La primera vez que dije que lo odiaba lo dije enserio y con mucha 
tristeza. El odio no es un concepto que se use con ligereza. La fuerza 
del odio se siente en el cuerpo, en el pensamiento y en el alma… 
sentimiento profundo. Úsese sólo en casos de extrema necesidad y, 
quizá, de profunda tristeza. 

Somos… 

Y es que somos el resultado de las personas que amamos… el 
tiempo marca el ritmo de la vida, un compás constante que recuerda 
cómo otro instante se ha ido… para siempre. 
Uno se convierte en las cosas que ama, que extraña… y el tiempo 
no para. Mira aquí estoy frente a ti, con toda una vida a cuestas, aun 
así una parte de mí sigue siendo tuya, aquella parte que no quiero 
volver a ser. 

Toluca

Adiós Toluca
De mis amores, 

Fríos y sin sabores 
Adiós Toluca 

Siempre…adiós.
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Por: guadaluPE muriEl manzano

Sin dudarlo debo decir que el fenómeno cultural de Tulum me 
asombra. Este pequeño poblado pegado al mar en las costas de 
Quintana Roo tiene las historias más curiosas y extrañas en sus 
apretadas calles sin pavimentar. Es que Tulum tiene mucho de todo: 
puedes ver hermosas mujeres sumamente producidas en la zona de 
restaurantes y hoteles, donde es común que una mesa de bar llegue 
a costar 40 mil pesos en un día con evento de electro. Sin embargo, a 
unas cuantas calles se amontonan familias en cabañas maltrechas 
de materiales improvisados, -paracaidistas, les llaman-, estas 
personas de escasos recursos han llegado a tomar posesión de 
terrenos baldíos con la esperanza de, al menos, tener un terrenito 
donde armar un jacalito y pasar los días.

Ah Tulum, con sus hermosas playas color turquesa, su arena fina, 
y sus filas interminables de migrantes europeos y argentinos (los 
últimos hasta venden “artesanías en las calles”, como auténticos 
nativos de la zona). No me malinterpreten, nada tengo en contra de 
los migrantes blanquitos del lugar, pero me resulta curioso cómo se 
han concentrado gran parte de estos seres de “vibraciones altas” 
en un mismo lugar, que simplemente llamaría “mamador”. Sobre 
todo, porque impera la cultura del New Age. 

Los temazcales y ceremonias de limpieza espiritual son ofertados 
al público casi siempre en dólares estadounidenses y en la noche 
podrás disfrutar del rave, hasta el culo de tus drogas favoritas: la 
coca y los ácidos son sumamente fáciles de encontrar. 

También toparás hoteles hechos de palos de madera, cuya rústica 
experiencia puede costar 20 mil pesos la noche. Menos mal que la 
arquitectura con palos está hecha artísticamente, sino tal cantidad se 
sentiría como un robo. Si la arquitectura rústica, selvática, alternativa 
y eco friendly no te convence por el precio, piensa que seguramente 
alguna celebridad obscenamente rica de Hollywood se quedó en tal o 
cual lugar, así la experiencia puede ser más snob, aún. 

No olvidemos los tours, esos que son flexibles a los gustos y 
necesidades del público conocedor; cabría resaltar las grandes 
cantidades de turistas influencers que llegan a nuestro bello 
destino. Los guías locales tienen que adaptarse a las necesidades 
de los clientes por lo que se ha creado un nuevo tour, uno que te lleva 
de atracción turística a otra rápidamente con el objetivo expreso de 
tomar fotos en la locación, obviamente para las redes sociales, y 
partir a la siguiente. Esto es muy útil pues sigue alimentando la 
falsa imagen de las personas de tener “experiencias gratificantes” 
y de “disfrutar plenamente del mundo y los momentos”. Nada más 
falso, dudo que los 5 minutos en cada locación te permita apreciar 
realmente la riqueza natural de la zona. 

Entre tristeza por los contrastes clasistas de Tulum, risa por 
las prácticas banales y una profunda decepción de la cultura del 
turismo del país, escribo esta columna, reflexiono sobre este 
pequeño poblado, que inevitablemente crecerá hasta convertirse en 
una de las ciudades más cosmopolitas del país, pero a qué precio. 
¿Cuándo cambiamos el folklor de la señora de las gorditas en la 
zona arqueológica, por un Hagen Däss y un Starbucks? “cultura 
mexicana” sin mexicanos, ni expresión mexicana. Queda la forma 
sin el fondo: una carcasa del México hermoso, culturalmente rico 
que todos conocemos, desgastándose en otra imagen de Frida 
Kahlo sobre un producto chino; una riqueza natural que sólo sirve 
para el momento de la foto; prácticas ancestrales menospreciadas 
por cualquiera que se diga chamán, para venderla a otro blanco, 
más grandes mansiones frente a chocitas de lámina; y personas, 
muchas personas por doquier, de todos lados del mundo, conviviendo 
en esta esfera un tanto surrealista, donde todo puede pasar.

Tulum:   
el pueblo cosmopolita y snob
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Por: susana santos

ilustración Por: XimEna  
@jaunE.jPg
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El corazón tiene Orillas estrechas
Se mide como el mar 

Es poderoso—incesante Bajo
Y Azul Monotonía

(…)

Emily Dickinson, Palabras como espadas

Cuando vives en el centro de México, no has viajado mucho y te has 
encontrado con el mar dos o tres veces, la inmensidad del agua 
salada se vuelve una añoranza, una promesa y una parte del mundo 
al que puedes regresar con un poema. El mar es el corazón del 
mundo, como dice Dickinson, de orillas estrechas, poderoso, bajo 
(o profundo), azul monótono, también la tumba marina de la poeta 
Alfonsina Storni. 

Pienso en la muerte de Alfonsina Storni; creo que no murió, que 
su voz, sus pies y su vida, poco a poco se hicieron espuma de mar 
y que su alma fue a darle vida a su poesía: Lo dice mejor Mercedes 
Sosa: “Dormida, Alfonsina, vestida de mar”; a mí también, como 
a la cantautora me gustaría saber ¿Qué poemas nuevos se fue a 
buscar? Pero mejor la busco en la poesía que dejó, tal vez así pueda 
comprender su voz antigua de viento y de sal. 

“Frente al mar” es un poema de largo aliento en el que, así como 
Dickinson, Storni construye una imagen del mar como corazón: 
enorme, fiero, desigual y malo. Mientras que ella es blanda, 
podrida, débil, pobre, sin sueños y pequeña. En él, la imagen de la 
poeta se construye desde la fragilidad y la humildad de confesarle 
al Mar su aspiración de ser como él, pero la ciudad, el hombre, el 
entendimiento y la vulgaridad la llevaron a sucumbir en la pobreza. 
Sin embargo, a pesar de la condición humana de la poeta, en el 
verso “Y el alma mía es como el mar, es eso,” podemos interpretar 
que el mar es ella misma.
Una vez que se conoce el Mar y reconoce ante el Mar, queda abierta 
la promesa de volver. Su poder y fiereza muchas veces se convierten 
en la esperanza necesaria para vivir, tocar la espuma, sentir que las 
olas te arrastran como la vida misma, los corazones necesitan del 
mar para tener la fortaleza de vivir, tal vez así la cicatriz de vivir 
duela menos. 

Vuele mi empeño, mi esperanza vuele...
La vida mía debió ser horrible,

Debió ser una arteria incontenible
Y apenas es cicatriz que siempre duele.

“Frente al mar” Alfonsina Storni



16 17
/ 

¿C
rí

ti
ca

? 
So

lo
 li

te
ra

ri
a

/ ¿C
rítica? Solo literaria

El año pasado salió en Netflix una docuserie sobre la historia del Rock 
en Latinoamérica. Tal material hacía un recorrido desde la década 
de los sesenta hasta nuestros días y fue severamente criticado por 
el periodismo musical por enfocarse en México, Argentina, Chile 
y Colombia -como si esos fueran TODA Latinoamérica-. El mismo 
fenómeno sucede cuando hablamos de literatura latinoamericana 
en la que se subrayan los mismos países, y quizá un par más. 

Dando por hecho que estos países destacan sobre el resto por su 
proceso político-socioeconómico no deberíamos de olvidar que 
Latinoamérica está conformada por 46 países, incluyendo las islas y 
los países del Caribe. ¿Pero qué sabemos sobre ellos, en realidad? 
¿Nuestro documental sobre literatura latinoamericana y del Caribe 
estaría menos sesgado que el de música de nuestro amigo Netflix?

Esta columna, en un principio se concibió para hablar sobre la 
literatura del Caribe, pero me di cuenta que no tenía nada qué decir 
porque no conocía nada sobre ella. Algunas cosas sobre la literatura 
cubana y nada más, así que decidí investigar y compartir con ustedes, 
queridos lectores, las conclusiones, o más bien preguntas que me 
surgieron en el proceso.

Para agilizar este texto nos vamos a saltar siglos de historia y 
asumiremos que los países caribeños de habla hispana son Cuba, 
Puerto Rico y República Dominicana1. Una vez más, por razones 
políticas-socioeconómicas, (aka la Revolución y sus consecuencias) 
la literatura de Cuba sobresale de sus hermanas puertorriqueña y 
dominicana por lo que no escribiré nada al respecto. A la literatura 
puertorriqueña la dejaremos para después -cuando investigue más 
al respecto-, por lo que nos queda la literatura dominicana. 

Toda la literatura caribeña se considera como tal desde sus 
respectivas independencias, por lo que la dominicana empieza 
a existir en algún momento entre 1821 y 1844. Las temáticas de 
entonces iban sobre la identidad, la negritud, el mestizaje y la relación 
del uno con el otro y con el paisaje. Con el paso del tiempo, estas 
temáticas van metamorfoséandose aunque la cuestión identitaria 
parece siempre estar presente, sobre todo por la vecindad con Haití. 

Para el siglo XX, a partir de la dictadura de Trujillo, inicia la diáspora 
dominicana y miles de personas emigran hacia otras latitudes. 
Durante esta migración, la familia de Junot Díaz llega a Nueva York. 
Díaz es quizá uno de los representantes más importantes de la 
literatura dominicana actual, al menos es el más famoso; en 2008 
ganó el premio Pulitzer por su novela La maravillosa vida breve de 
Óscar Wao.

Como migrante, Díaz escribe sobre la diáspora, sobre familias 
dominicanas que residen en Estados Unidos, escribe sobre la 
identidad bipartita y, cosa importante, escribe en inglés mezclado 
con español. El español, tan identitario de estas tierras latinas 
pasa a un segundo plano en las ficciones de Díaz. Según el propio 
escritor, esto se debe a que él mismo lee y fue educado en inglés, 
el español es el idioma que utiliza con su familia y amigos, en el 
ámbito privado. Sin embargo, se asoma como destellos idiomáticos 
de frases intraducibles. 

Si la literatura dominicana está tomando fuerza en latitudes lejos 
de la propia isla, pero los temas se mantienen y se mezclan con 
una nueva cultura, sería pertinente preguntarnos qué vuelve 
nacional a una literatura. Junot Díaz tiene ambas nacionalidades y 
sus personajes son migrantes dominicanos que hablan en inglés. 
¿Una literatura nacional tiene que ver con sus personajes o con 
el escritor? A México, por dar un ejemplo, arribó un joven Roberto 
Bolaño huyendo de la dictadura de Pinochet y aunque escribía de la 
Ciudad de México y Ciudad Juárez se considera un escritor chileno. 
Así, pues, la literatura dominicana de Julia Álvarez (nacida en 
Estados Unidos de padres dominicanos) o el ya mencionado Junot 
no sería menos dominicana que la de Marcio Veloz Maggiolo, quien 
hizo toda su carrera en Santo Domingo.

Así pues, la literatura del Caribe, en este caso la dominicana, se 
yergue como una tradición basada en sortear dificultades. Aunque 
se tenga que adoptar otro idioma para sobrevivir; los temas, la 
cultura familiar y propia, los personajes no pierden la esencia 
latina, caribeña, nacional. 

¿Qué es la 
literatura 
del Caribe? 

 1 Sin olvidar, por supuesto, que el Caribe en los estudios literarios se divide en 4 sectores: el Caribe francófono, 
el Caribe angloparlante, el Caribe neerlandés y el Caribe hispanohablante del que medio puedo hablar.

Por:  guadaluPE ÁlvarEz 
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TULUM.  PUERTO MAYA 
AMURALLADO

El puerto de Zama, mejor conocido como Tulum; hoy en día es una 
ciudad turística muy importante. Su nombre surge gracias a una 
de las expediciones de Stephens y Catherwood quienes venían del 
Reino Unido, en los años de 1840. Viajando por la Península de 
Yucatán llegaron a una parte de la Costa Este donde preguntaron 
el nombre a los locales de la zona, en ese entonces los mayas 
modernos. Probablemente el nombre Tulum viene del maya 
yucateco; una de las tantas lenguas de la península. Tun significa 
“piedra” y Luum significa “tierra”, de donde se podría traducir como 
“la tierra entre piedras” o “la ciudad amurallada” como se le conoce 
coloquialmente. Cabe mencionar que estos viajes se hicieron 
famosos porque mostraron las primeras imágenes de la tierra maya 
para el mundo. Ahora es parte de la Riviera Maya en México, uno de 
los polos turísticos más importantes de América.

 El apogeo de Tulum se dio durante el periodo Posclásico 
mesoamericano: del 900 d.C. hasta la llegada de los conquistadores; 
aunque fue ocupado desde el periodo Clásico. Era una colonia 
amurallada y digo colonia porque no tenía una población mayor de 
400 habitantes, dentro de la zona amurallada. Fuera de la muralla 
habitaba la gente común que se dedicaba, principalmente, a la 
agricultura, caza, pesca y comercio. Este puerto fue controlado por 
una la famosa ciudad-estado. de Chichen Itza, en alianza con otras 

Por:  sErvando BEnítEz, @sErvan guidE, gruPo aWuat mEXico



20 21
/ 

no
m

br
e

/ La historia y su devenir

dos dinastías que gobernaban las ciudades de Uxmal y de Mayapan. 
Juntos controlaron la Península de Yucatán en los sentidos 
económico, político y religioso. Por ende, las rutas comerciales 
eran también controladas por ellos. Es importante mencionar que 
los productos que se exportaban de la Península para el resto de 
Mesoamérica fueron: miel de la abeja melipona, sal de las costas de 
Yucatán y el famoso chicle que se obtiene de la resina del árbol de 
chicozapote (manilcara zapota).

 La ubicación geográfica de Zama es estratégica, ya que 
está rodeada por una zona de manglar por la parte oeste. Por la 
parte este, que es el mar Caribe, tenemos la barrera arrecifal 
Mesoamericana, la segunda más grande del mundo después de 
la gran barrera arrecifal de Australia. Además está la muralla que 
delimita la zona con sus entradas originales: v2 al norte, 1 al oeste y 
2 al sur, todas éstas son muy pequeñas lo que no permite el acceso 
al mismo tiempo de un grupo grande de personas. Por el lado este 
se encuentra el mar y se podría suponer que es de fácil acceso por el 
agua en bote o balsa, pero no. El arrecife funciona como una barrera 
natural y eso hace no sea tan fácil entrar a Tulum sin encallar en 
el coral. El Castillo en Tulum presenta varias etapas constructivas: 
una de ellas funciona como un tipo faro o indicador para alinearse, 
de tal manera que se pueda entrar sin encallar en el coral. Por esta 
razón la entrada por el agua se puede controlar. Lo interesante es 
que no todos saben o sabían cómo funciona. Si vinieras del mar con 
dirección oeste tendrías que encontrar el castillo, de ahí deberías 
ubicar una de las ventanas completas, sin perderla de vista, se tiene 
que encontrar la otra y una vez que se ven las 2 ventanas completas 
quiere decir que estás alineado y listo para entrar al puerto de Zama. 
Este es el secreto.

Ya todos saben que Tulum ha sido una ciudad de comercio, pero 
quizá es más interesante considerar a Zama como una ciudad para 
observar el movimiento del cosmos, en especial algunos astros 
importantes como el Sol, la Luna, algunos planetas y estrellas. 
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Ubicado en ciertos lugares, viendo hacia ciertas direcciones 
encontrarás algunos templos con pequeñas ventanas. Una de 
sus funciones era marcar el movimiento de estos astros y de ahí 
obtener información precisa que ayudaba a los astrónomos a tomar 
decisiones. La información es poder y ésta se encontraba en manos de 
algunos cuantos ya que se transmitía de generación en generación. 
De esta forma podían tener cierto tipo de datos, por ejemplo, cuándo 
era la mejor época para sembrar o hacer agricultura, cazar ciertos 
animales o cortar ciertas maderas, también predecir alineaciones 
de planetas o estrellas y eclipses. Todo lo que nos lleva a dar cuenta 
de la obsesión que tenían por entender el movimiento del cosmos y 
tratar de medir el tiempo. 

Es importante mencionar que varios europeos pasaron por acta, 
hablaron del lugar y lo describieron. En uno de los viajes de 
exploración de Hernán Cortés por Cuba, llegaron a Cozumel y, de 
ahí se mandaban expediciones a explorar la península de Yucatán, 
en éstas describen a Tulum como una ciudad parecida a Sevilla, 
España. Pero no pudieron entrar gracias a la barrera arrecifal. 
De ahí continuaron rodeando la península y trataron de entrar por 
Champotón, en Campeche. Ahí tienen un a batalla. Para entonces 
ya estaba Gonzalo Guerrero (el padre del mestizaje) en la zona y se 
alió con los locales para pelear en contra de las tropas de Hernán 
Cortés que trataban de entrar por Champotón, razón por la que los 
conquistadores siguieron su camino hacia el centro con el imperio 
mexica.

Para concluir, me gustaría recomendarles visitar el sitio arqueológico 
de Tulum y los increíbles lugares a su alrededor. Usen mucho la 
imaginación ya que todos sus templos estaban ricamente decorados 
con estuco y pintados en rojo, azul maya y amarillo, entre otros. De 
igual manera consigan un guía certificado (P.E. @Servan_guide) pues 
les ayudará a entender mucho mejor la historia del sitio.
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El Caribe es una zona geográfica delimitada por el mar que lleva 
el mismo nombre:  desde República Dominicana y Cuba, pasando 
por la península mexicana y América Central, hasta llegar al norte 
de Colombia, Venezuela y todas las islas junto a Puerto Rico. Y 
aunque lo primero que pensamos cuando hablamos de esta zona es 
sol, arena y mar, existen otros paisajes tan llenos de vida, que son 
capaces de convertirse en los protagonistas de la historia.

Tal es el caso de la película que toca reseñar en este número: Selva 
trágica (2020). Una producción escrita y dirigida por la mexicana 
Yulene Olaizola, que llegó a Netflix desde junio del año en curso, 
después de cosechar importantes galardones en ceremonias 
tan conocidas como el Festival Internacional de Cine de Venecia.  
Además, es una de las películas más nominadas en la edición más 
reciente de premios Ariel, en México.

Dicho lo anterior, comencemos a relatar de qué va esta historia. La 
película nos narra la travesía de una joven que durante los años 
veinte se interna en la selva que rodea el Río Hondo, una frontera 
natural entre México y Belice que desemboca en el Mar Caribe. 
Ella está huyendo de un matrimonio forzado con un británico que la 
busca e intentará matarla si la encuentra. 

En su camino es apoyada por otro hombre y una mujer que 
aparentemente es enfermera, pero mueren en los primeros minutos 
de la película. Esto obliga a nuestra protagonista a cruzar al lado 
mexicano del río, pero antes, decide cambiar ropa con su compañera 
muerta, para lograr despistar a quien la persigue. 

Más adelante es encontrada por un grupo de chicleros que decide 
capturarla para que cure a uno de ellos. Estos hombres se dedican 
a extraer la resina del árbol de chicozapote para elaborar goma de 

Selva trágica: de la leyenda 
maya a laS pantallaS de netflix
Por:  indira alcÁntara

mascar. Un negocio en el que se explotaban recursos naturales en 
ambos lados de la frontera y, de hecho, se encuentran en conflicto 
por las zonas en las que se puede obtener este material. 

Desde ese punto en adelante parece que la historia se detiene, 
pero lo que en realidad sucede es que, poco a poco, los hombres 
comienzan a descender en una especie de locura, que los “obliga” a 
sucumbir ante sus instintos más primarios y violentos. Una narrativa 
muy característica de los relatos sobre el encuentro de lo humano 
con lo salvaje de la naturaleza.

Por ejemplo, una noche, embriagado de alcohol, machismo y poder, 
el líder del grupo aparta a la protagonista de los demás, la lleva por 
la fuerza al interior de la selva y la viola. A partir de ese momento, 
varios hombres comienzan a ver a la joven como una presa, sin 
embargo, parece que ese “deseo incontrolable” es la razón de sus 
muertes.

Desde que la película inicia, uno de los chicleros relata, en voz en off, 
algunos fragmentos escritos por Antonio Méndez Bolio en uno de 
sus libros más reconocidos: La tierra del faisán y del venado (1922). 
Esos versos cuentan la leyenda de Xtabay, una mujer hermosa y 
vestida de blanco que se aparece a los hombres arrogantes que 
vagan solos por la noche. Ellos la siguen, pero nunca vuelven. 

Así, la directora parece insinuar que nuestra protagonista es la 
Xtabay de este grupo de hombres. Y es su encanto el que “provoca” 
que ellos actúen de esa forma. Una vez que caen en su hechizo, o 
“sucumben” ante su deseo, mueren. Sin embargo, al observar con 
más detalle, es posible identificar en la trama ligeros matices que 
cambian esta perspectiva, respecto a la protagonista y su relación 
con la leyenda maya. 
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Volviendo a la película, hay una escena después de la muerte de la 
chica que acompaña a la protagonista, en la que uno de los hombres 
del británico intenta identificar el cuerpo, pero no logra hacerlo 
porque un cocodrilo está acechando. Cuando el hombre se retira, el 
cocodrilo regresa al río sin hacer nada con el cuerpo, como si sólo lo 
hubiera estado cuidando.

En otro momento de la historia, cuando recién capturan a la 
protagonista, uno de los chicleros que más fascinado está por ella, 
se interna en la selva para extraer la resina del árbol del chicle y en 
una distracción, que parece provocada por los ruidos de la selva, el 
hombre cae y muere.
 
Por último, está una escena donde la protagonista se oculta en 
la selva junto al hombre que la estuvo protegiendo de los demás, 
para tener relaciones sexuales consensuadas. Esto lo descubre el 
líder del grupo, que unos días antes la había violado. A la mañana 
siguiente, el hombre que estuvo con ella aparece muerto, sin 
embargo, el énfasis a las marcas de su cuello nos indica que no 
murió por causas sobrenaturales, sino porque alguien más lo asfixio, 
probablemente el violador que los observaba en la oscuridad. 

En conclusión, estos elementos, aunque parecen sólo un hecho más 
de la trama, marcan la diferencia que hay respecto al tropo de la 
selva malvada que convierte a la civilización en barbarie. Y también 
separa la leyenda del relato moralista de Méndez Bolio sobre una 
mujer que mata hombres a través del deseo.

La directora nos propone una lectura contemporánea de esta historia 
que transcurre hace 100 años. No es nuestra Xtabay ni la selva 
quienes asesinan hombres, son ellos mismos bajo el pensamiento 
machista y colonialista de la época, que explotan recursos naturales, 
así como disponen de los cuerpos de las mujeres a su antojo. Ya sea 
para forzarlas a un matrimonio o para agredirlas sexualmente.

En este sentido, la selva y Xtabay se protegen y se defienden de 
esa violencia. El hombre que fascinado acosaba a la protagonista, 
cae de un árbol mientras intenta cortarlo para extraer resina. El 
violador muere en un enfrentamiento con otros chicleros, producto 
del colonialismo que ejerce su poder sobre los recursos de la selva. 
Y finalmente, el hombre que aparece muerto, después de tener 
relaciones con la protagonista, es asesinado por otro hombre en un 
arranque de celos. 

Además, no podemos olvidar la escena que describí hace un 
momento: un cocodrilo, parece resguardar el cuerpo de una joven 
asesinada en manos de hombres que invaden y explotan todo 
espacio que no les pertenece. El espacio en el que la selva vive y el 
cuerpo que las mujeres habitan. 




