

# COLIBRÍ

Revista cultural y artística



No.4

# CO LI BRÍ

**LUPITA MURIEL** - EDITORA, REDACTORA, CORRECCIÓN DE ESTILO.

**GUADALUPE ÁLVAREZ** - COEDITORA, COMMUNITY MANAGER,  
REDACTORA, CORRECCIÓN DE ESTILO.

**SUSANA SANTOS** - REDACTORA, CORRECCIÓN DE ESTILO.

**BETHZAIT BECERRA** - DISEÑADORA EDITORIAL, ILUSTRADORA,  
COMMUNITY MANAGER.

## ÍNDICE —

### ALGO MÁS PARA LEER EN EL BAÑO

CARLA VALDESPINO VARGAS	4
VIAJES	
LLUVIA	
GUADALUPE MURIEL MANZANO	7
¿CÓMO ODIAR?	
SOMOS	
VIAJES	
TOLUCA	

### CULTURA PARA LLEVAR

TULUM: EL PUEBLO COSMOPOLITA Y <i>SNOB</i>	10
--	----

### POETAS SOMOS, Y EN

#### EL CAMINO ANDAMOS

EL CORAZÓN SE MIDE COMO EL MAR	12
--------------------------------	----

### ¿CRÍTICA? SOLO LITERARIA

¿QUÉ ES LA LITERATURA DEL CARIBE?	16
-----------------------------------	----

### LA HISTORIA Y SU DEVENIR

TULUM, PUERTO MAYA AMURALLADO	18
-------------------------------	----

### CINE PARA TODOS

SELVA TRÁGICA: DE LA LEYENDA MAYA A LAS PANTALLAS DE NETFLIX	24
---	----



# Carla Valdespino Vargas

Licenciada en Letras Latinoamericanas por la UAEMex. Maestra en Estudios Antropológicos de México por la UDLA-P. Doctorante en Estudios Latinoamericanos por la UNAM. Se ha desempeñado como docente en la Universidad Autónoma del Estado de México, Instituto Tecnológicos de Estudios Superiores de Monterrey, Campus Toluca y Universidad Anáhuac, Sur. En estas instituciones ha impartido clases tanto de literatura como de cultura mexicana y problemas contemporáneos de México.

Sus artículos se han publicado en Revista Ciudades, Revista Brújula, La Colmena, entre otros. En 2009 publicó el libro *De Noches, dioses y creaciones*. En 2021 publicó el libro *Toluca-Metepec. Una Heterotopía*. Es colaboradora de *ViceVersa Noticias*. Miembro activo del Ateneo con Sello BKS Toluca, donde fue parte del cuerpo docente del Diplomado Interdisciplinario "Pensamiento Crítico a Juicio".

Oquetza: camino a la raíz es su proyecto personal cuyo objetivo es difundir la cultura prehispánica e indígena de México desde una visión decolonial.

## Viajes

I

Soy la piel desollada de un cuerpo abandonado en una tarde soleada; el trazo azul arrojado al cesto de la basura; dos metros cuadrados de existencia, un alma sin un punto fijo en el universo. Soy tres punto siete metros de nervios dispuestos a sentir. Soy el árbol olvidado en un viejo patio; la pintura al óleo llena de polvo... el jarrón azul de mamá sobre la repisa.

*Soy cuerpo desnudo cual desierto profundo  
Y desnuda, cual desierto profundo, espero la vida eterna.*

0

Solemne silencio,  
oscuridad perpetua, transformada en tinta.  
Sombras sobre el cuerpo.  
Tormenta-humo que cierra los ojos.  
Vida eterna.

II

*de súbito  
no he nacido  
no he muerto*

*el centro de la sombra  
es la sombra de mi espera  
Alejandra Pizarnik*

Salir de la tormenta, del incendio e implorar por la vida perdida desde una piel derruida. Cerrar los ojos y nacer por segunda vez: la cenestesia de mi alma.

¿Vivir?

Sólo dentro de este cuerpo sin alma, en esta piel, en este respiro...

Entonces, el alma encuentra su espacio, se esparce por un dibujo sobre mi piel, mi piel que se llena de vida... la memoria de mis ancestros cobra conciencia. Tatuajes que declaran mi ser. Tatuajes que aprisionan mi alma en el cuerpo. Tatuajes como la única forma de estar completa... de ser yo

## Lluvia

Los recuerdos se desploman a cuentagotas/viene el torrencial de pensamientos atrapados en el mundo que ha dejado de ser suyo.  
Y las memorias, que se deben olvidar, se escurren por las ventanas.  
Gotas suaves de sangre que caen sobre el piso, como implorando calma  
Llega el agua /lava las heridas...

Y el dolor permanece.

Los truenos reclaman historias y palabras muertas,  
sentimientos anquilosados en la piel...  
llueve como si el alma se deslizara por el cristal.  
Quieres entrar como los recuerdos.

Y las palabras flotan, viran a la izquierda, se agitan hacia la derecha...  
se trasminan al inframundo y navegan en olvido.



Licenciada en Letras Latinoamericanas, directora de teatro juvenil e infantil, docente de humanidades, editora de esta bella revista, pero sobre todo: escritora apenas salida del closet de los artistas. Su escritura es breve, directa y reflexiva. "Decir sólo lo estrictamente necesario" es la constante en sus minificciones y en su literatura, en general.

# Guadalupe Muriel Manzano

## ¿Cómo odiar?

La primera vez que dije que lo odiaba lo dije enserio y con mucha tristeza. El odio no es un concepto que se use con ligereza. La fuerza del odio se siente en el cuerpo, en el pensamiento y en el alma... sentimiento profundo. Úsese sólo en casos de extrema necesidad y, quizá, de profunda tristeza.

## Somos...

Y es que somos el resultado de las personas que amamos... el tiempo marca el ritmo de la vida, un compás constante que recuerda cómo otro instante se ha ido... para siempre.

Uno se convierte en las cosas que ama, que extraña... y el tiempo no para. Mira aquí estoy frente a ti, con toda una vida a cuestas, aun así una parte de mí sigue siendo tuya, aquella parte que no quiero volver a ser.

## Verano

El verano llegó siendo más verano que nunca y más hippie que siempre, podía sentirlo en mis venas, el jazz en los audífonos y, sobre todo en la calurosa, húmeda y esplendida noche estrellada que me regaló la luna nueva del 21 de junio.

Con la ola de calor llegaron las ganas de una cerveza en el fresco de la terraza para comenzar a dormir y relajarme al fin, mañana ya sería verano, lo cual me permitía sumirme en un sueño pesado... relajante... Summer time, and the living is easy. Indeed.

## Toluca

Adiós Toluca  
De mis amores,  
Fríos y sin sabores  
Adiós Toluca  
Siempre...adiós.

# TULUM:

el pueblo cosmopolita y *snob*

POR: GUADALUPE MURIEL MANZANO

Sin dudarle debo decir que el fenómeno cultural de Tulum me asombra. Este pequeño poblado pegado al mar en las costas de Quintana Roo tiene las historias más curiosas y extrañas en sus apretadas calles sin pavimentar. Es que Tulum tiene mucho de todo: puedes ver hermosas mujeres sumamente producidas en la zona de restaurantes y hoteles, donde es común que una mesa de bar llegue a costar 40 mil pesos en un día con evento de *electro*. Sin embargo, a unas cuantas calles se amontonan familias en cabañas maltrechas de materiales improvisados, -paracaidistas, les llaman-, estas personas de escasos recursos han llegado a tomar posesión de terrenos baldíos con la esperanza de, al menos, tener un terrenito donde armar un jacalito y pasar los días.

**Ah Tulum, con sus hermosas playas color turquesa, su arena fina, y sus filas interminables de migrantes europeos y argentinos (los últimos hasta venden “artesanías en las calles”, como auténticos nativos de la zona).** No me malinterpreten, nada tengo en contra de los migrantes blanquitos del lugar, pero **me resulta curioso cómo se han concentrado gran parte de estos seres de “vibraciones altas” en un mismo lugar, que simplemente llamaría “mamador”.** Sobre todo, porque impera la cultura del *New Age*.

Los temazcales y ceremonias de limpieza espiritual son ofertados al público casi siempre en dólares estadounidenses y en la noche podrás disfrutar del rave, hasta el culo de tus drogas favoritas: la coca y los ácidos son sumamente fáciles de encontrar.

También topará hoteles hechos de palos de madera, cuya rústica experiencia puede costar 20 mil pesos la noche. Menos mal que la arquitectura con palos está hecha *artísticamente*, sino tal cantidad se sentiría como un robo. Si la arquitectura rústica, selvática, alternativa y *eco friendly* no te convence por el precio, piensa que seguramente alguna celebridad obscenamente rica de Hollywood se quedó en tal o cual lugar, así la experiencia puede ser más snob, aún.



No olvidemos los tours, esos que son flexibles a los gustos y necesidades del público conocedor; cabría resaltar las grandes cantidades de turistas *influencers* que llegan a nuestro bello destino. Los guías locales tienen que adaptarse a las necesidades de los clientes por lo que se ha creado un nuevo tour, uno que te lleva de atracción turística a otra rápidamente con el objetivo expreso de tomar fotos en la locación, obviamente para las redes sociales, y partir a la siguiente. Esto es muy útil pues sigue alimentando la falsa imagen de las personas de tener “experiencias gratificantes” y de “disfrutar plenamente del mundo y los momentos”. Nada más falso, dudo que los 5 minutos en cada locación te permita apreciar realmente la riqueza natural de la zona.

**Entre tristeza por los contrastes clasistas de Tulum, risa por las prácticas banales y una profunda decepción de la cultura del turismo del país, escribo esta columna,** reflexiono sobre este pequeño poblado, que inevitablemente crecerá hasta convertirse en una de las ciudades más cosmopolitas del país, pero a qué precio. **¿Cuándo cambiamos el folklor de la señora de las gorditas en la zona arqueológica, por un Hagen Däss y un Starbucks? “cultura mexicana” sin mexicanos, ni expresión mexicana. Queda la forma sin el fondo: una carcasa del México hermoso, culturalmente rico que todos conocemos, desgastándose en otra imagen de Frida Kahlo sobre un producto chino; una riqueza natural que sólo sirve para el momento de la foto; prácticas ancestrales menospreciadas por cualquiera que se diga chamán, para venderla a otro blanco,** más grandes mansiones frente a chocitas de lámina; y personas, muchas personas por doquier, de todos lados del mundo, conviviendo en esta esfera un tanto surrealista, donde todo puede pasar.



# El corazón se mide como el Mar

Por: SUSANA SANTOS

ILUSTRACIÓN POR: XIMENA  
@JAUNE.JPG

El corazón tiene Orillas estrechas  
 Se mide como el mar  
 Es poderoso—incesante Bajo  
 Y Azul Monotonía  
 (...)

Emily Dickinson, Palabras como espadas

Cuando vives en el centro de México, no has viajado mucho y te has encontrado con el mar dos o tres veces, la inmensidad del agua salada se vuelve una añoranza, una promesa y una parte del mundo al que puedes regresar con un poema. El mar es el corazón del mundo, como dice Dickinson, de orillas estrechas, poderoso, bajo (o profundo), azul monótono, también la tumba marina de la poeta Alfonsina Storni.

Pienso en la muerte de Alfonsina Storni; creo que no murió, que su voz, sus pies y su vida, poco a poco se hicieron espuma de mar y que su alma fue a darle vida a su poesía: Lo dice mejor Mercedes Sosa: “Dormida, Alfonsina, vestida de mar”; a mí también, como a la cantautora me gustaría saber ¿Qué poemas nuevos se fue a buscar? Pero mejor la busco en la poesía que dejó, tal vez así pueda comprender su voz antigua de viento y de sal.

“Frente al mar” es un poema de largo aliento en el que, así como Dickinson, Storni construye una imagen del mar como corazón: enorme, fiero, desigual y malo. Mientras que ella es blanda, podrida, débil, pobre, sin sueños y pequeña. En él, la imagen de la poeta se construye desde la fragilidad y la humildad de confesarle al Mar su aspiración de ser como él, pero la ciudad, el hombre, el entendimiento y la vulgaridad la llevaron a sucumbir en la pobreza. Sin embargo, a pesar de la condición humana de la poeta, en el verso “Y el alma mía es como el mar, es eso,” podemos interpretar que el mar es ella misma.

Una vez que se conoce el Mar y reconoce ante el Mar, queda abierta la promesa de volver. Su poder y fiereza muchas veces se convierten en la esperanza necesaria para vivir, tocar la espuma, sentir que las olas te arrastran como la vida misma, **los corazones necesitan del mar para tener la fortaleza de vivir**, tal vez así la cicatriz de vivir duela menos.

Vuele mi empeño, mi esperanza vuele...  
 La vida mía debió ser horrible,  
 Debió ser una arteria incontenible  
 Y apenas es cicatriz que siempre duele.

“Frente al mar” Alfonsina Storni

# ¿QUÉ ES LA LITERATURA DEL CARIBE?



POR: GUADALUPE ÁLVAREZ

El año pasado salió en Netflix una docuserie sobre la historia del Rock en Latinoamérica. Tal material hacía un recorrido desde la década de los sesenta hasta nuestros días y fue severamente criticado por el periodismo musical por enfocarse en México, Argentina, Chile y Colombia -como si esos fueran TODA Latinoamérica-. El mismo fenómeno sucede cuando hablamos de literatura latinoamericana en la que se subrayan los mismos países, y quizá un par más.

Dando por hecho que estos países destacan sobre el resto por su proceso político-socioeconómico no deberíamos de olvidar que Latinoamérica está conformada por 46 países, incluyendo las islas y los países del Caribe. ¿Pero qué sabemos sobre ellos, en realidad? ¿Nuestro documental sobre literatura latinoamericana y del Caribe estaría menos sesgado que el de música de nuestro amigo Netflix?

Esta columna, en un principio se concibió para hablar sobre la literatura del Caribe, pero me di cuenta que no tenía nada que decir porque no conocía nada sobre ella. Algunas cosas sobre la literatura cubana y nada más, así que decidí investigar y compartir con ustedes, queridos lectores, las conclusiones, o más bien preguntas que me surgieron en el proceso.

Para agilizar este texto nos vamos a saltar siglos de historia y asumiremos que los países caribeños de habla hispana son Cuba, Puerto Rico y República Dominicana<sup>1</sup>. Una vez más, por razones políticas-socioeconómicas, (aka la Revolución y sus consecuencias) la literatura de Cuba sobresale de sus hermanas puertorriqueña y dominicana por lo que no escribiré nada al respecto. A la literatura puertorriqueña la dejaremos para después -cuando investigue más al respecto-, por lo que nos queda la literatura dominicana.

Toda la literatura caribeña se considera como tal desde sus respectivas independencias, por lo que la dominicana empieza a existir en algún momento entre 1821 y 1844. Las temáticas de entonces iban sobre la identidad, la negritud, el mestizaje y la relación del uno con el otro y con el paisaje. Con el paso del tiempo, estas temáticas van metamorfoseándose aunque la cuestión identitaria parece siempre estar presente, sobre todo por la vecindad con Haití.

Para el siglo XX, a partir de la dictadura de Trujillo, inicia la diáspora dominicana y miles de personas emigran hacia otras latitudes. Durante esta migración, la familia de Junot Díaz llega a Nueva York. Díaz es quizá uno de los representantes más importantes de la literatura dominicana actual, al menos es el más famoso; en 2008 ganó el premio Pulitzer por su novela *La maravillosa vida breve de Oscar Wao*.

Como migrante, Díaz escribe sobre la diáspora, sobre familias dominicanas que residen en Estados Unidos, escribe sobre la identidad bipartita y, cosa importante, escribe en inglés mezclado con español. El español, tan identitario de estas tierras latinas pasa a un segundo plano en las ficciones de Díaz. Según el propio escritor, esto se debe a que él mismo lee y fue educado en inglés, el español es el idioma que utiliza con su familia y amigos, en el ámbito privado. Sin embargo, se asoma como destellos idiomáticos de frases intraducibles.

Si la literatura dominicana está tomando fuerza en latitudes lejos de la propia isla, pero los temas se mantienen y se mezclan con una nueva cultura, sería pertinente preguntarnos qué vuelve nacional a una literatura. Junot Díaz tiene ambas nacionalidades y sus personajes son migrantes dominicanos que hablan en inglés. **¿Una literatura nacional tiene que ver con sus personajes o con el escritor?** A México, por dar un ejemplo, arribó un joven Roberto Bolaño huyendo de la dictadura de Pinochet y aunque escribía de la Ciudad de México y Ciudad Juárez se considera un escritor chileno. Así, pues, la literatura dominicana de Julia Álvarez (nacida en Estados Unidos de padres dominicanos) o el ya mencionado Junot no sería menos dominicana que la de Marcio Veloz Maggiolo, quien hizo toda su carrera en Santo Domingo.

Así pues, la literatura del Caribe, en este caso la dominicana, se yergue como una tradición basada en sortear dificultades. Aunque se tenga que adoptar otro idioma para sobrevivir; los temas, la cultura familiar y propia, los personajes no pierden la esencia latina, caribeña, nacional.



<sup>1</sup> Sin olvidar, por supuesto, que el Caribe en los estudios literarios se divide en 4 sectores: el Caribe francófono, el Caribe angloparlante, el Caribe neerlandés y el Caribe hispanohablante del que medio puedo hablar.



# TULUM

## PUERTO MAYA AMURALLADO

Por: SERVANDO BENÍTEZ, @SERVAN GUIDE, GRUPO AWUAT MEXICO

El puerto de Zama, mejor conocido como Tulum; hoy en día es una ciudad turística muy importante. Su nombre surge gracias a una de las expediciones de Stephens y Catherwood quienes venían del Reino Unido, en los años de 1840. Viajando por la Península de Yucatán llegaron a una parte de la Costa Este donde preguntaron el nombre a los locales de la zona, en ese entonces los mayas modernos. Probablemente el nombre Tulum viene del maya yucateco; una de las tantas lenguas de la península. *Tun* significa "piedra" y *Luum* significa "tierra", de donde se podría traducir como "la tierra entre piedras" o "la ciudad amurallada" como se le conoce coloquialmente. Cabe mencionar que estos viajes se hicieron famosos porque mostraron las primeras imágenes de la tierra maya para el mundo. Ahora es parte de la Riviera Maya en México, uno de los polos turísticos más importantes de América.

El apogeo de Tulum se dio durante el periodo Posclásico mesoamericano: del 900 d.C. hasta la llegada de los conquistadores; aunque fue ocupado desde el periodo Clásico. Era una colonia amurallada y digo colonia porque no tenía una población mayor de 400 habitantes, dentro de la zona amurallada. Fuera de la muralla habitaba la gente común que se dedicaba, principalmente, a la agricultura, caza, pesca y comercio. **Este puerto fue controlado por una la famosa ciudad-estado. de Chichen Itza, en alianza con otras**

**dos dinastías que gobernaban las ciudades de Uxmal y de Mayapan. Juntos controlaron la Península de Yucatán en los sentidos económico, político y religioso.** Por ende, las rutas comerciales eran también controladas por ellos. Es importante mencionar que los productos que se exportaban de la Península para el resto de Mesoamérica fueron: miel de la abeja melipona, sal de las costas de Yucatán y el famoso chicle que se obtiene de la resina del árbol de chicozapote (*manilcara zapota*).

La ubicación geográfica de Zama es estratégica, ya que está rodeada por una zona de manglar por la parte oeste. Por la parte este, que es el mar Caribe, tenemos la barrera arrecifal Mesoamericana, la segunda más grande del mundo después de la gran barrera arrecifal de Australia. Además está la muralla que delimita la zona con sus entradas originales: v2 al norte, 1 al oeste y 2 al sur, todas éstas son muy pequeñas lo que no permite el acceso al mismo tiempo de un grupo grande de personas. Por el lado este se encuentra el mar y se podría suponer que es de fácil acceso por el agua en bote o balsa, pero no. El arrecife funciona como una barrera natural y eso hace no sea tan fácil entrar a Tulum sin encallar en el coral. El Castillo en Tulum presenta varias etapas constructivas: una de ellas funciona como un tipo faro o indicador para alinearse, de tal manera que se pueda entrar sin encallar en el coral. Por esta razón la entrada por el agua se puede controlar. Lo interesante es que no todos saben o sabían cómo funciona. Si vinieras del mar con dirección oeste tendrías que encontrar el castillo, de ahí deberías ubicar una de las ventanas completas, sin perderla de vista, se tiene que encontrar la otra y una vez que se ven las 2 ventanas completas quiere decir que estás alineado y listo para entrar al puerto de Zama. Este es el secreto.

Ya todos saben que Tulum ha sido una ciudad de comercio, pero quizá **es más interesante considerar a Zama como una ciudad para observar el movimiento del cosmos, en especial algunos astros importantes como el Sol, la Luna, algunos planetas y estrellas.**



Ubicado en ciertos lugares, viendo hacia ciertas direcciones encontrarás algunos templos con pequeñas ventanas. Una de sus funciones era marcar el movimiento de estos astros y de ahí obtener información precisa que ayudaba a los astrónomos a tomar decisiones. La información es poder y ésta se encontraba en manos de algunos cuantos ya que se transmitía de generación en generación. De esta forma podían tener cierto tipo de datos, por ejemplo, cuándo era la mejor época para sembrar o hacer agricultura, cazar ciertos animales o cortar ciertas maderas, también predecir alineaciones de planetas o estrellas y eclipses. Todo lo que nos lleva a dar cuenta de la obsesión que tenían por entender el movimiento del cosmos y tratar de medir el tiempo.

Es importante mencionar que varios europeos pasaron por acá, hablaron del lugar y lo describieron. En uno de los viajes de exploración de Hernán Cortés por Cuba, llegaron a Cozumel y, de ahí se mandaban expediciones a explorar la península de Yucatán, en éstas describen a Tulum como una ciudad parecida a Sevilla, España. Pero no pudieron entrar gracias a la barrera arrecifal. De ahí continuaron rodeando la península y trataron de entrar por Champotón, en Campeche. Ahí tuvieron una batalla. Para entonces ya estaba Gonzalo Guerrero (el padre del mestizaje) en la zona y se alió con los locales para pelear en contra de las tropas de Hernán Cortés que trataban de entrar por Champotón, razón por la que los conquistadores siguieron su camino hacia el centro con el imperio mexica.

Para concluir, me gustaría recomendarles visitar el sitio arqueológico de Tulum y los increíbles lugares a su alrededor. Usen mucho la imaginación ya que todos sus templos estaban ricamente decorados con estuco y pintados en rojo, azul maya y amarillo, entre otros. De igual manera consigan un guía certificado (P.E. @Servan\_guide) pues les ayudará a entender mucho mejor la historia del sitio.





# SELVA TRÁGICA: DE LA LEYENDA MAYA A LAS PANTALLAS DE NETFLIX

POR: INDIRA ALCÁNTARA

El Caribe es una zona geográfica delimitada por el mar que lleva el mismo nombre: desde República Dominicana y Cuba, pasando por la península mexicana y América Central, hasta llegar al norte de Colombia, Venezuela y todas las islas junto a Puerto Rico. Y aunque lo primero que pensamos cuando hablamos de esta zona es sol, arena y mar, existen otros paisajes tan llenos de vida, que son capaces de convertirse en los protagonistas de la historia.

Tal es el caso de la película que toca reseñar en este número: *Selva trágica* (2020). Una producción escrita y dirigida por la mexicana Yulene Olaizola, que llegó a Netflix desde junio del año en curso, después de cosechar importantes galardones en ceremonias tan conocidas como el Festival Internacional de Cine de Venecia. Además, es una de las películas más nominadas en la edición más reciente de premios Ariel, en México.

Dicho lo anterior, comencemos a relatar de qué va esta historia. La película nos narra la travesía de una joven que durante los años veinte se interna en la selva que rodea el Río Hondo, una frontera natural entre México y Belice que desemboca en el Mar Caribe. Ella está huyendo de un matrimonio forzado con un británico que la busca e intentará matarla si la encuentra.

En su camino es apoyada por otro hombre y una mujer que aparentemente es enfermera, pero mueren en los primeros minutos de la película. Esto obliga a nuestra protagonista a cruzar al lado mexicano del río, pero antes, decide cambiar ropa con su compañera muerta, para lograr despistar a quien la persigue.

Más adelante es encontrada por un grupo de chicleros que decide capturarla para que cure a uno de ellos. Estos hombres se dedican a extraer la resina del árbol de chicozapote para elaborar goma de

mascar. Un negocio en el que se explotaban recursos naturales en ambos lados de la frontera y, de hecho, se encuentran en conflicto por las zonas en las que se puede obtener este material.

Desde ese punto en adelante parece que la historia se detiene, pero lo que en realidad sucede es que, poco a poco, los hombres comienzan a descender en una especie de locura, que los “obliga” a sucumbir ante sus instintos más primarios y violentos. Una narrativa muy característica de los relatos sobre el encuentro de lo humano con lo salvaje de la naturaleza.

Por ejemplo, una noche, embriagado de alcohol, machismo y poder, el líder del grupo aparta a la protagonista de los demás, la lleva por la fuerza al interior de la selva y la viola. A partir de ese momento, varios hombres comienzan a ver a la joven como una presa, sin embargo, parece que ese “deseo incontrolable” es la razón de sus muertes.

Desde que la película inicia, uno de los chicleros relata, en voz en off, algunos fragmentos escritos por Antonio Méndez Bolio en uno de sus libros más reconocidos: *La tierra del faisán y del venado* (1922). Esos versos cuentan la leyenda de Xtabay, una mujer hermosa y vestida de blanco que se aparece a los hombres arrogantes que vagan solos por la noche. Ellos la siguen, pero nunca vuelven.

Así, la directora parece insinuar que nuestra protagonista es la Xtabay de este grupo de hombres. Y es su encanto el que “provoca” que ellos actúen de esa forma. Una vez que caen en su hechizo, o “sucumben” ante su deseo, mueren. Sin embargo, al observar con más detalle, es posible identificar en la trama ligeros matices que cambian esta perspectiva, respecto a la protagonista y su relación con la leyenda maya.



Volviendo a la película, hay una escena después de la muerte de la chica que acompaña a la protagonista, en la que uno de los hombres del británico intenta identificar el cuerpo, pero no logra hacerlo porque un cocodrilo está acechando. Cuando el hombre se retira, el cocodrilo regresa al río sin hacer nada con el cuerpo, como si sólo lo hubiera estado cuidando.

En otro momento de la historia, cuando recién capturan a la protagonista, uno de los chicleros que más fascinado está por ella, se interna en la selva para extraer la resina del árbol del chicle y en una distracción, que parece provocada por los ruidos de la selva, el hombre cae y muere.

Por último, está una escena donde la protagonista se oculta en la selva junto al hombre que la estuvo protegiendo de los demás, para tener relaciones sexuales consensuadas. Esto lo descubre el líder del grupo, que unos días antes la había violado. A la mañana siguiente, el hombre que estuvo con ella aparece muerto, sin embargo, el énfasis a las marcas de su cuello nos indica que no murió por causas sobrenaturales, sino porque alguien más lo asfixio, probablemente el violador que los observaba en la oscuridad.

En conclusión, estos elementos, aunque parecen sólo un hecho más de la trama, marcan la diferencia que hay respecto al tropo de la selva malvada que convierte a la civilización en barbarie. Y también separa la leyenda del relato moralista de Méndez Bolío sobre una mujer que mata hombres a través del deseo.

La directora nos propone una lectura contemporánea de esta historia que transcurre hace 100 años. No es nuestra Xtabay ni la selva quienes asesinan hombres, son ellos mismos bajo el pensamiento machista y colonialista de la época, que explotan recursos naturales, así como disponen de los cuerpos de las mujeres a su antojo. Ya sea para forzarlas a un matrimonio o para agredirlas sexualmente.

En este sentido, la selva y Xtabay se protegen y se defienden de esa violencia. El hombre que fascinado acosaba a la protagonista, cae de un árbol mientras intenta cortarlo para extraer resina. El violador muere en un enfrentamiento con otros chicleros, producto del colonialismo que ejerce su poder sobre los recursos de la selva. Y finalmente, el hombre que aparece muerto, después de tener relaciones con la protagonista, es asesinado por otro hombre en un arranque de celos.

Además, no podemos olvidar la escena que describí hace un momento: un cocodrilo, parece resguardar el cuerpo de una joven asesinada en manos de hombres que invaden y explotan todo espacio que no les pertenece. El espacio en el que la selva vive y el cuerpo que las mujeres habitan.

