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EL POETA RUSO DE LA 
CAMISA AMARILLA 

Hoy 
hace falta

pegarle duro al cerebro del mundo
con una manopla…

Vladimir Maiakovski
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Según Maiakovski, los poetas aportan innovaciones a la poesía, pero ¿quién es él? Vladimir Maiakovski nace en 
1893 y se suicida en 1930, es un poeta futurista, guionista y actor ruso que domina profundamente la tradición 
poética de su país y que desde ahí cuestiona el sitio de los artistas en la Revolución. Resultado de ello surge la 
combinación de una vanguardia artística y política para la solución de problemas propiamente artísticos. Como 
la mayoría de los poetas vanguardistas es irreverente, raro y extremadamente controversial, aunque su poesía 
va más allá de eso, razones por las que te invito a conocerlo.

Este poeta ruso es famoso por tres razones: por 
sus propuestas poéticas, porque se une la larga 
lista de poetas suicidas y porque es sumamente 
contradictorio1. Sus propuestas poéticas plantearon 
la vanguardia futurista rusa y al mismo tiempo su 
propia voz poética, aunque Trotski declaraba que en su 
poesía había más de Maiakovski que de Futurismo; a 
la fecha no se sabe claramente sobre las razones que 
lo llevaron a darse un disparo a la altura del corazón, 
lo cierto es que ser un poeta suicida acrecentó 
su fama, en ocasiones dejando de lado su poesía. 
Parte de su vida controversial se relaciona con que 
a pesar de que proponía al poeta como un obrero, se 
desconocía el origen de su riqueza y glamour. 

Al momento de comenzar a ser conocido por sus 
propuestas poéticas hacía uso del recurso de 
su imagen transgresora de escritor irreverente: 
imaginen a un hombre de 2 metros vestido con una 
camisa amarilla proponiendo lo siguiente: 

1.	 La poesía es un oficio.
2.	 La originalidad de los materiales y 

los procedimientos creativos resultan 
indispensables.

3.	 El poeta debe encontrarse siempre 
en el centro de las cosas y de los 
acontecimientos sociales. Debe conocer 
la teoría económica, la vida real, la 
historia científica. Todo ello es parte 
vital del trabajo poético.

4.	 El poeta debe representar los intereses 
de su clase.

5.	 Hay que romper con la tesis del arte 
apolítico2.

En Nube en pantalones se reflejan dichos 
postulados, en el poema se enaltece, desde una 
voz poética poderosa y joven, un mundo real y lleno 
de posibilidades en donde el poeta demuestra con 
su grandeza y sensibilidad cómo peleará la batalla 
llamada vida y cómo derrumbará la estética clásica 
para demostrar que un clavo en el zapato es una 
pesadilla peor que todos los dramas de Goethe, 
al mismo tiempo tocando temas como el amor, la 
tradición, la religión, la clase obrera y la política. 

La invitación de la columna es recurrir a la camisa 
amarilla como el poeta ruso cuando deseemos 
manejar nuestro mundo con cinco dedos, tomemos 
en cuenta que en el futurismo no hay nada que perder, 
que las revueltas salvan y a pesar de dolor invitan 
a marchar en un mundo brillante de un universo 
que duerme lleno de estrellas. Leamos los poemas 
que hace casi 100 años el poeta ruso de la camisa 
amarilla llegó al futuro. 
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Por: Susana Santos Mateo

Leamos los poemas que hace 

casi 100 años el poeta ruso de la 

camisa amarilla llegó al futuro.
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1 Lamento no ser más objetiva y académica en esta columna, pero tenía mucho tiempo sin emocionarme por un autor así 
que más que una crítica, en esta ocasión quiero hacer una recomendación.

2 Entiendo que estos breves párrafos sean obviedades para personas más leídas que yo. También me disculpo por ello.

¿C
rítica? Solo literaria

Mea Culpa
Las cosas que no leí1

No me mientas en la cara. Yo voy a creer todo lo que tú me digas.
Tomo cada una de tus palabras como si fuera la verdad. No dudo. Nunca he dudado de las 

razones por las que quieres estar conmigo.
Mi amor por ti es incondicional. 

Lo único que te pido a cambio es que, cuando hables conmigo, cuides tus palabras. 
Que tus palabras sean justas. Que sean del tamaño de tus sentimientos. 

Porque si tú me dices “no” para mí es no. Y si me dices “llueve” para mí está lloviendo. 
Y si me dices “amor”, para mí es amor.

Rosario Castellanos/ Los adioses (2018)

En 2018 salió a la luz la película Los adioses, dirigida por Natalia Beristain y protagonizada por 
Karina Gidi y Daniel Giménez Cacho en los roles principales de la escritora Rosario Castellanos y 
su marido, el filósofo Ricardo Guerra. La trama de la película se centra en las luchas personales 
de la autora para mantener su vida privada y su vida académica en balance, así como sobrellevar 
los conflictos de ser más exitosa que su marido. Me avergüenza decir que la película fue mi 
primer acercamiento a la obra de Castellanos. 

La película me gustó a medias, después leí algunos cuentos de Castellanos, volví a ver la película 
y me gustó muchísimo. Mea culpa, con todo y mi formación en Letras nunca leí a Rosario. Su 
prosa ágil, desenfadada, irónica, así como su capacidad para exponer temas profundos como el 
feminismo, clasismo e indigenismo de manera sobria y de fácil lectura tendrían que hacerla parte 
obligada de los planes de estudio de secundaria o prepa (quizá lo fue, pero a mí no me tocó). Y así 
pasaron los años sin leerla ni sentir remordimiento por ello. 

Conocía el monstruo que significa para las letras mexicanas: premio Xavier Villaurrutia, premio 
Sor Juana Inés de la Cruz, entre otros; escuché nombrar lo absurdo de su muerte (un accidente 
en su casa)2, pero nunca tuve intención de leerla. 

Ya que estamos en confesiones, confieso que el feminismo también llegó a mi vida de forma muy 
tardía así que la obra de Castellanos, a mis primeros veinte no significaba nada. No me decía nada 
eso del “eterno femenino”. En mi arrogancia veinteañera sentía que leer sobre mujeres implicaba 
encasillar en un molde a la experiencia vital y que ser mujer no tendría que ser distinto del ser 
hombre, o persona o gato. En fin, la ingenuidad.

Así pues, fue hasta Los adioses y particularmente la escena en que Rosario recita los versos del 
epígrafe a su marido, cuando, como si me hubieran aporreado el corazón entendí todo. Ser mujer 
es diferente de la experiencia vital de los hombres, amamos diferente, nuestras expectativas son 
diferentes y nuestra relación con el mundo se da de forma distinta.

¿C
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En ninguna de mis lecturas había sentido que me hablaran directamente, que 
pusieran en palabras todo aquello que ha estado existiendo en mí, pero sin 
saber cómo nombrarlo. Quizá es porque la encontré en un momento de cambios 
personales e ideológicos por lo que la obra de Castellanos comenzó a tener 
resonancia en mi cabeza y entraña. 

Los ensayos, poesía o cuentos de Castellanos, con personajes femeninos que 
hablan en primera persona, con tintes autobiográficos, que reflexionan a partir de 
las cosas cotidianas del hogar o la familia se sienten cercanos. Y nos hace pensar 
que la vida es aquí y ahora, no importa si estamos cocinando o se nos quema el 
arroz o la carne, cada experiencia, por mínima o intrascendente que parezca nos 
conforma y nos da una visión de mundo.

A raíz del reciente aniversario del nacimiento de la autora, me dediqué también 
a investigar más sobre la vida de la académica, escritora, política y activista. 
¡Maravilla de maravillas! Castellanos fue una de esas personas extraordinarias 
que parecen abarcarlo todo y todo lo hacen muy bien. No puedo decir demasiado 
sin el peligro de caer en la alabanza fanática y grandilocuente o bien, caer en una 
semblanza académica que no refleje la profunda admiración que ha despertado 
en mí acercarme a su obra. 

Y nuevamente, si no lo he hecho ya, pido disculpas por haber tardado tanto en 
conocer este mundo de creatividad femenina, de disección irónica de lo que 
implica ser mujer en México y que, a pesar de los 70 años de distancia entre los 
textos de la autora y nuestros días, las sensaciones ahí plasmadas resultan tan 
cercanas y cotidianas que casi asusta pensar que no ha cambiado nada.

Por: Guadalupe Álvarez 
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nos presenta a través de su poesía las dificultades de la integración al mundo, que siempre 
depende de una mirada compasiva hacia nosotros mismos, nuestra historia y hacia aquellos 
que acompañan nuestro caminar. En la siguiente sección de poemas, pertenecientes al 
poemario Intimidades. Testamento cantado tranquilamente a la sombra; ganador, en 2019, 
de III Premio Nacional de Poesía Germán List Arzubide, la poeta crea espacios que van 
del reconocimiento corporal, ejercicio íntimo, a la incorporación de espacios abiertos y 
compartidos, pero que no dejan de ser asfixiantes por lo abrumadores.

Odeth Osorio Orduña 
(1988)
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III
He sentido ganas de dormir y no despertar, 
pero todavía no llega la noche

he sentido ganas de dormir y no despertar,
pero bajo la piel entre las venas
se desata la tormenta

solo aquí, donde siento la vida

lo que añoré, lo que temí,
lo que lamento, lo que recelo

solo aquí donde siento la vida
a la caza del intruso

solo aquí, donde sentimos la vida
de donde viene
un trueque
un baile
una luz legendaria
una oleada de silencio

adentro, ahí está el invasor

IX

Reclamaré mi forma y ocuparé un espacio en la plancha
para sentir el peso del mundo 
como si estuviera enterrada en el fango 
atrapada en este cuerpo que es un quitter

cuerpo mentiroso que se niega la hermosura 
porque nunca supo el peso de verse hundido 

pero no hay que apresurarse
las horas siguen llegando 
el tiempo no puede encontrar la fuerza 
ni la necesidad de seguir enterrando recuerdos en la 
tierra

reclamaré mi forma y ocuparé un espacio 
entre el enjambre de cuerpos cosidos

Por: Guadalupe Álvarez 
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Ahora que conocemos el mito

What happened
is a different reality in everyone’s mind,

but the direction we took
tells us the world doesn’t end

when we force air out of bones.
 NATHALIE HANDAL, Testament in Barcelona

I
Esto es una promesa y una trampa
desde las cortinas limpias el café oscuro hasta los 
manteles de la mesa
los días se sostienen entre pertrechadas palabras
y todos y los nuestros comiendo la ira del 
otro
atravesando el muro 
pasamos horas imitando la vida
gastamos horas y dinero en mallas
desperdiciamos juventud en la carne sofocante  
pintamos horas de labiales bissu 
de esos que manchan la ropa 
ofrecemos cárceles suaves
el pecho
el seno
el pezón erguido 

en la quietud yacen las voces no habladas 
restos silenciados por el golpe del martillo 
no había necesidad de colgar la foto
grande y fea en la que la piel de los rostros es retocada

nunca antes nos vimos tan diferentes
ni cuando las ilusiones de cada mañana 
se estrellaban en el cielo ralo 
arrastrando el viento que se olvida de llevarnos

por eso hay que colgar la foto 
porque nunca antes ni después
habremos de reconocernos tan diferentes
ajenos

y así comienza
todos al final caen en la trampa

crees que no
pero lo siguiente que sabes 
es que eres un montón de huesos que se derrumban

IV
hace años que intento cruzar la calle
que me separa de casa
pero estas piernas mías
están más enterradas en la aridez del mundo

será que los animales todos se han fugado 
ya ni el pirul permanece 
con sus hojas perennes de gran altura
siguió echando raíces lejos de mí

desearía que un día cualquiera
pudiera perderme entre los murmullos de tantas 
bocas ausentes
me gustaría conocer y reconocerme en los lunares 
de mi abuela
porque de ella me siento distante

olvidé asomarme entre los rincones del cuarto 
para ver si la encontraba hilvanando el espacio
kilómetros y kilómetros de telas

ahora que quiero verte 
me es difícil encontrarme 
el sol ya no llega a las paredes de mi casa
las cortinas ya no se abren
mis telares se han desteñido
pero me queda el canto
incandescente de tu nombre al medio día,
Fortunata.

II
Me cansa la calle y la ciudad
me agota porque brillan siempre y siempre hace frío 
también
me cansa su gente y la gente que no es suya

me canso a mí misma
porque no salgo a la calle
y no salgo porque me cansa el olor a pescado en cada 
túnel

también la fila las filas
me cansa esta ciudad porque no hay dónde caminar
correr o gritar para decir y arrancarse la piel que 
duele

tengo siempre el mismo sueño
escapo siempre todas las noches
del juego de la casita 
que me parece un juego muy difícil
siempre hay que tener la caja de cerillos a la mano
por si se nos olvida pedir la bajada

antes se podía fumar dentro
ahora hay que abrir las ventanas
no
la puerta

se fuma afuera 
no adentro
como si el tabaco fuera-el-que-fuera 
responsable de los linfomas 
no
son las colillas  
los químicos también
		  sí
son las prácticas de intercambio
de 40 por unos Chesterfields o Faros

sabemos poco del amor después del amor
pero existe
porque la ciudad toda sigue de pie
aunque me canse de verla
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ha dedicado gran parte de su desarrollo profesional a la docencia en niveles de educación 
básica, actividad que permea en su ejercicio de escritura. La poesía infantil que nos presenta 
es corta, imaginativa y repleta de mundos fantásticos con lluvias atronadoras y siluetas 
de gatos. Los poemas siguientes harán las delicias de las rimas infantiles, y estampas 
dispuestas a llenar la imaginación y sueños de nuestros lectores más pequeños. 

Guadalupe Muriel Manzano 
(1989)
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Noche triste
Era la noche triste
Algo desconsolada,
Media luna la viste, 
Lágrimas escarchadas. 

El gato y la luna
El gato maúlla a la luna
Maúlla por su buena fortuna
Maúlla y se arrulla. 
¡El gato, el gato!
Maúlla a la luna.

Boxita
Gata negrita, 
Sufriendo vas. 
Dime bonita: 
¿Conmigo te vas?

La buganvilia
Fiesta de colores 
Crece sin cesar,
Hojas en el suelo, 
Crujen al pasar 

Lluvia 
Una a una 
Gotas de lluvia 
Una a una
Con la tristeza 
Muda…

Trópico
Palmera verde

En la orilla del mar 
El aire mece 

Frescura tropical. 
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conjuga su amor por la literatura y por la música en este cuento 
de proporciones cósmicas. De la mano de dos escritores ya 
clásicos, conocemos un mundo habitado y creado por la 
imaginación, en donde conviven el realismo sucio y la ciencia 
ficción, unidos en el mismo bar por la misma música.

Sandra Santos

Te
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I

No supo qué hora era cuando la nave aterrizó, por el 
ambiente nocturno concluyó que sería de madrugada. 
“Siempre pensé que en Marte todo el tiempo hacía 
calor” dijo Karl para sus adentros. -¡Vamos, Linda! 
¡Usa mi abrigo! Demos un paseo, lo encontraremos 
en algún bar.

Linda, la chica más hermosa de una ciudad que quedó 
en el pasado, bajó de la nave trastabillando por los 
tacones rojos que poseían sus ebrios pies perfectos, 
colocó un brazo de Karl en su hombro, mientras 
que la otra chica hacía lo propio del lado opuesto; 
caminaron durante algunos minutos. En medio del 
silencio una canción los comenzó a llamar…

He loved the most beautiful girl in the mist of wine
A last kiss through cigarette smoke then she quietly 

slipped of the edge of time
This is the ballad of the bullet proof poet

-¡Bullet Proof Poet! ¡Mierda! -gritó Karl-.
Entraron al bar, en una rockola sonaba The Dogs 
D’Amour un grupo de glam denominado como 
música de alcantarilla con glamour, quienes le 
habían compuesto un himno al realista sucio allá por 
los años noventa. 
-Es la balada del poeta a prueba de balas -sopló 
Linda en el oído del escritor- mientras dejaba a la 
vista su cuello perfectamente cortado.

ll

Cuando la nave se estrelló las ruinas de la ciudad de 
Xi se estremecieron, al igual que el interior de Ray. 
Había pasado mucho tiempo desde que la última 
tripulación había partido de Marte ¿era posible que 
alguien estuviera en ese planeta hasta entonces 
olvidado?

Caminó durante largo rato hasta encontrar el lugar 
de donde había provenido el estruendo, era una nave 
peculiar pintada de color rosa, con calcomanías de 
chicas bastante bien dotadas. Abrió para echar un 
vistazo. Un olor hediondo a cerveza y sudor lo asaltó; 
botellas, ropa y zapatos impidieron que Ray siguiera 
indagando.
Salió del espacio, tenía que encontrar a los visitantes, 
del bolsillo sacó a Lya, su araña eléctrica para que 
investigara de quién o quiénes se trataban. Moviendo 
ágilmente sus patitas robotizadas, Lya anduvo 
durante algunos minutos, se detuvo frente al bar 
“Fuera de temporada”.

lll

Una marciana de tetas muy grandes tomó a Ray del brazo, mientras lo conducía a la barra en 
donde se encontraba Karl.
-¡Ray! ¡Viejo! Sabía que te encontraría, tómate un trago.
En la vida terrenal, Ray jamás había coincidido con Bukowsky, el único dato que tenía sobre él, 
aparte de sus atrevidos y perfectos textos, era que había nacido seis días antes que el desenfrenado 
Karl, en agosto de 1920. Sin embargo, era extraña la manera tan natural con que ambos entablaron 
comunicación, a pesar de que Ray no bebía, la insistencia de Karl, la conversación con Linda y la 
música de The Dogs D’Amour lo encaminaban a la noche más excitante de su vida.

We used to drink wild turkey all day
In the Dynamite Jet Saloon

You used to lean on me an say

En la rockola sonaba el disco In The Dynamite Jet Saloon. La charla se dio de manera muy natural, 
mientras Karl contaba la última visita que hizo al hipódromo y vio cómo un tipo le dedicaba 
Everything I Want a su chica. Ray comenzaba a perderse en los ojos brillantes de Linda, era como 
ver en ellos la noche en que partió de la Tierra…
Solía darte rosas
Solías darme vino […]
Todo lo que quiero
Eres todo lo que necesito
Cantaba Bukowski.
-Debería de haber un hipódromo en Marte -respondió Ray- tengo que comenzar a diseñar más 
centros nocturnos, algunos seres suelen pensar que la diversión va de la mano con la mediocridad.
-Eso es una estupidez ¿hay cosa más tonta que creer que las personas intelectuales son sabias? 
¡Son una bola de cretinos!, creen que el sentido de la vida se gana cuando logran aprender unas 
cuántas palabras, memorizar libros, recitar gansadas, pero, ¿qué significa aprender? ¿qué 
tenemos que aprender? Quizá lo único que vale la pena saber es que todos somos unos hijos de 
puta, unos más que otros, claro, que todos moriremos y que no todos tendrán la oportunidad de ir 
a Marte a embriagar al gran Ray.

IV

La noche se fue difuminando, la fiesta siguió en la nave, hasta que la oscuridad los atrapó en un 
sueño profundo, cuando el rojo vivo los sorprendiera Karl y sus chicas partirían.

Tan pronto recobraron los sentidos, Karl se apresuró a despedirse, no sin antes cumplir con su 
misión: obsequiarle las historietas de Buck Rogers que le hacían falta a Ray, quien desde pequeño 
las coleccionaba.
-Necesitamos continuar el viaje, tenemos regalos para más amigos, pensé en qué podía traerte 
de la Tierra, y aquí están, temí que en Marte no pudieras conseguirlas.
Un par de abrazos por acá: “buen viaje”, “que estés bien”, “nos vemos”.
-¿Nos veremos?, preguntó Linda al hombre que sabía era ilustrado.
-Tal vez en sueños.
Cuando la nave despegó aún se alcanzaba a escuchar The State I’m In ¨No nos queda nada que 
hacer, excepto decir un largo adiós”, Lya salió del bolsillo de Ray, esta vez lo llevaría a una fuente 
de sodas.
Mientras andaba, sosteniendo con ambas manos su dolorida cabeza, recordaba los tacones rojos 
de Linda que vio perfectamente acomodados a un costado de la cama en donde pasaron la noche, 
recordó las palabras que ella le dijo antes de subir a la nave: “¿Cómo es que aquí nunca llueve?”.
-Tendré que hacer algo al respecto, quizá mañana -le dijo en voz alta a la araña eléctrica-.

Ahora deseaba haberlo dicho a Linda, mejor aún, hubiera preferido citarle una canción de la banda 
nocturna: No quiero que te vayas, pero, después de todo… “El amor es un perro del infierno”.

¨No nos queda nada que hacer, 
excepto decir un largo adiós”

El amor es…
Te amaré hasta que te hayas ido

Dogs D’amour

@erotic_hollow
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Escritos desde Burdeos

Primera entrada: 
Desconfinamiento- 
Mayo 2021

Première entrée. 
Déconfinement. 
Mai 2021

Escribo desde Burdeos a la que la vida me trajo por casualidad. A pesar de que esta ciudad 
portuaria y yo nos habíamos frecuentado anteriormente, considero que el verdadero encuentro 
fue cuando me establecí aquí y al igual que entre dos individuos, la primera impresión siempre 
tiene trascendencia en el tipo de relación que entablarán. Al principio, la nuestra no auguraba 
mucho que digamos.   
 
Llegué en el periodo más oscuro de mi existencia, mi padre acababa de fallecer y yo viví el 
cambio de país como un desarraigo violento, como quien trasplanta en medio de las peores 
condiciones. Burdeos y yo nos presentamos formalmente, sin muchas expectativas ni de enraíce 
ni de crecimiento, pero como dice mi abuela; “si los dichos están bien dichos, o te aclimatas o 
te aclimueres, a todo se acostumbra uno” y así fue. Aprendí su lengua, sus códigos y el ritmo 
en el que se mueve.  
 
A grandes rasgos así inició el diálogo incesante entre el sitio que habito y por medio del cual, mi 
interlocutora y yo nos transformamos mutuamente. 

En esta sección plasmaré mis divagaciones entorno a la relación de los habitantes y el espacio. 
La mayoría de mis opiniones germinan durante mis paseos a pie o en bicicleta por los grandes 
ejes, puentes, calles y callejuelas de Bordeaux. Recorro sus caminos flanqueados por antiguos 
edificios de piedra caliza. El carácter arquitectónico y el material son discursos producidos por 
y para la ciudad, cuya contemplación estimula cavilaciones entorno a la relación antediluviana 
de la piedra y la humanidad como elemento fundador de la civilización y las invenciones; 
como piedra de sacrificio que sublima nuestros miedos y esperanzas; como símbolo de 
todo lo fundacional; como doble testimonio de grandeza, abusos y esclavitud. Realización de 
ensoñaciones, cálculos y espíritus de época. 
 
La huella, los pasos, las vivencias como un mecanismo de apropiación del espacio. Si bien, 
nadie escapa de dicho quehacer, me parece que cuando somos migrantes, sin importar de que 
tan lejos o cerca vengamos, buscamos de manera consciente escudriñar el nuevo territorio 
al que debemos integrarnos. La búsqueda de pertenencia es equivalente a la legitimación y 
valoración de nuestra presencia, voz y trabajo en el nuevo lugar en el que se desenvolverán 
nuestros días.  
 
La charla paralela y simultánea que mantenemos con nuestro punto de origen y nuestra nueva 
residencia bifurca o multiplica con el paso del tiempo nuestro sentido de identidad y pertenencia 
para volverlo poroso, maleable, complejo... En fin, sin desviarme más de la cuenta, mi propósito 
acá es entretenerles con historias que se prolongan como hilos finos, secretos por pocos 
conocidos, pero numerosos entre la metrópoli de Aquitania y nuestros países hispanohablantes. 
 

J’écris depuis Bordeaux où la vie m’a amenée par hasard. Malgré le fait que cette ville portuaire et 
moi nous étions déjà fréquentées auparavant, je considère que la vraie rencontre a eu lieu lorsque 
je me suis installée ici et, de la même façon qu’entre deux individus, la première impression 
transcende toujours le type de relation qu’ils vont établir. Au début, à vrai dire, la nôtre ne 
présageait rien de bon.   

Je suis arrivée dans la période la plus sombre de mon existence, mon père venait de décéder et 
j’ai vécu le changement de pays comme un déracinement violent. Bordeaux et moi nous sommes 
formellement présentées, sans beaucoup d’attentes de ma part pour y rester. Mais comme le dit 
ma grand-mère ; “comme on dit, ma fille, ou tu t’acclimates ou on t’acclimate, on finit toujours 
pour s’habituer à tout” et c’était comme ça. J’ai appris le langage de cette ville, ses codes et le 
rythme dans lequel elle bouge.  

En gros, c’est ainsi qu’a commencé le dialogue incessant entre le lieu où je vis et à travers lequel 
mon interlocutrice et moi nous transformons mutuellement. 

Dans cette section, je vais raconter mes divagations sur la relation des habitants et de l’espace. 
La plupart de mes avis germent au cours de mes balades à pied ou à vélo à travers les grands 
axes, ponts, rues et ruelles de Bordeaux. Je parcours les chemins flanqués d’anciens bâtiments 
en calcaire. La matière et le caractère architectural sont des discours produits par et pour la ville, 
dont la contemplation suscite des réflexions autour de la relation antédiluvienne de la pierre et 
de l’humanité comme élément fondateur de la civilisation et des inventions; comme une pierre de 
sacrifice qui sublime nos peurs et nos espoirs; comme un symbole de tout ce qui est fondamental; 
comme double témoignage de grandeur, d’abus et d’esclavage. Réalisation de rêveries, de calculs 
et d’esprits d’époque. 

L’empreinte, les pas, les expériences comme mécanisme d’appropriation de l’espace. Bien que 
personne n’échappe à cette tâche, il me semble que lorsque nous sommes migrants, peu importe 
la distance qui nous sépare de l’endroit d’où nous venons. Nous cherchons consciemment à 
scruter le nouveau territoire auquel nous devons nous intégrer. La recherche d’appartenance 
équivaut à la légitimation et à la valorisation de notre présence, de notre voix et de notre travail 
dans le nouveau lieu où se dérouleront nos journées.  

La conversation parallèle et simultanée que nous avons avec notre point d’origine et notre nouvelle 
résidence bifurque ou multiplie avec le temps notre sentiment d’identité et d’appartenance pour 
le rendre poreux, malléable, complexe...Bref, sans m’écarter davantage, mon propos ici est de 
vous distraire avec des histoires méconnues, mais nombreuses entre la métropole d’Aquitaine et 
les pays hispanophones.
 

Por: Lizarlett Flores Par: Lizarlett Flores
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Escritos desde Burdeos

Fundada en el siglo I A.C por los Bituriges, un pueblo celta, Burdigala hoy conocida como Bordeaux, está 
ubicada en el suroeste francés y es atravesada por un ancho y pardo río llamado Garona; éste desemboca 
en el océano Atlántico y será gracias a esta vena natural que la ciudad entable relación con el exterior, 
para bien y para mal. Digo esto pensando específicamente en el comercio triangular, motor económico del 
que formó parte Burdeos desde el siglo XVII al XVIII, posicionándose como el segundo puerto francés en el 
comercio de esclavos africanos. Un pasado vergonzoso, del que poco se habla. Cuatro siglos han pasado y 
la ciudad todavía refleja este y otros testimonios en las fachadas de sus edificios. Asunto que ahondaré en 
alguna columna próxima. 
 
No olvidemos que las ciudades son textos abiertos que esperan ser leídos y serán esas lecturas las que 
compartiré con ustedes, con una mirada sin pretensiones y que se sabe de fuera. Con las ventajas y 
desventajas que esto pueda suponer. De manera que en cada entrega les propondré una hojeada histórica 
o reciente de esta ciudad y sus vínculos con las Américas y España. Aquí se han desarrollado importantes 
capítulos de la vida de personajes como el pintor Francisco de Goya, la feminista francesa de ascendencia 
peruana Flora Tristán, el arquitecto Antonio Rivas Mercado, la escritora y promotora cultural Antonieta 
Rivas Mercado, entre otros. Episodios para las próximas entregas. 

En tanto latinoamericanos, las ciudades europeas pueden parecernos inamovibles, sin embargo, no están 
exentas a los procesos de gentrificación y descuidos. Veo tantos cambios últimamente que a veces me 
invade como una premura por escribir este espacio tal y como es ahora. Años atrás, a mi llegada, la gente 
ya me decía que la ciudad había cambiado drásticamente en la última década y había quien incluso se 
atrevía a decir que este cambio se veía reflejado en la conducta y modo de ser de sus habitantes. No es de 
extrañar pues la ciudad es una entidad viva que al tiempo en que remodelamos su rostro, nos reconfigura 
a nosotros mismos. 
 
Hoy día, por primera vez en varios meses la ciudad se despereza, las cortinas de los negocios abren como los 
párpados expectantes de un animal hibernado y los ciudadanos se precipitan a recobrar sus tan añoradas 
terrazas de bares y cafés que desde hace tiempo se mantenían cerradas a causa de la pandemia. “La bella 
dormida” apodo con el que se le conoce a esta ciudad continúa haciendo honor a su título. Si el alias se debe 
a que el tiempo tiznó la palidez de su rostro de piedra blanca, dándole un aire sombrío y misterioso, quizás 
abandonado. Ahora se estira y sacude después de tres confinamientos y no sé cuántos meses de toque de 
queda. Se espabila para volver a seducirnos con su trajín cosmopolita donde se entremezclan e intercalan 
acentos, lenguas, productos, tiendas de aquí y de allá. 

Fondée au Ier siècle avant J.-C. par le peuple celte des Bituriges Vivisques, Burdigala aujourd’hui connue sous 
le nom de Bordeaux, est située dans le sud-ouest de la France, elle est traversée par un large fleuve brunâtre, 
la Garonne. Elle se jette dans l’océan Atlantique et ce sera grâce à cette veine naturelle que la ville établira 
une relation avec le monde extérieur, pour le meilleur et pour le pire. Je dis cela en pensant spécifiquement au 
commerce triangulaire, moteur économique dont Bordeaux a fait partie du XVIIe au XVIIIe siècle, se positionnant 
comme le deuxième port français de la traite négrière africaine. Un passé honteux, dont on parle peu. Quatre 
siècles se sont écoulés et la ville reflète encore ces témoignages sur les façades de ses bâtiments. Sujet que 
j’approfondirai dans une prochaine chronique. 

N’oublions pas que les villes sont des textes ouverts qui attendent d’être lus et ce seront ces lectures que 
je partagerai avec vous, avec un regard sans prétention que l’on sait étranger. Avec les avantages et les 
inconvénients que cela peut entraîner. Ainsi, dans chaque épisode, je vous offrirai un aperçu historique ou 
récent de cette ville et de ses liens avec les Amériques et l’Espagne. Dans cette ville, se sont déroulés des 
chapitres importants dans la vie de personnages tels que le peintre Francisco de Goya, la féministe française 
d’origine péruvienne Flora Tristán, l’architecte mexicain Antonio Rivas Mercado, l’écrivaine et promotrice 
culturelle mexicaine Antonieta Rivas Mercado, etc. Épisodes pour les prochaines entrées. 

En tant que Latino-Américains, les villes européennes peuvent nous sembler immobiles, cependant, elles 
ne sont pas exemptes des processus de gentrification et de négligence. Je vois tellement de changements 
ces derniers temps que parfois je me sens comme envahie par l’urgence d’écrire cet espace tel qu’il est 
maintenant. Il y a des années, à mon arrivée, les gens me disaient déjà que la ville avait radicalement changé 
au cours de la dernière décennie et il y avait ceux qui osaient même dire que ce changement se reflétait dans 
le comportement et la manière d’être de ses habitants. Ce n’est pas surprenant puisque la ville est une entité 
vivante qui, en même temps que nous modelons son visage, nous reconfigure à son tour. 

Aujourd’hui, pour la première fois depuis plusieurs mois la ville se réveille, les rideaux des commerces 
s’ouvrent comme les paupières d’un animal hibernant et les habitants se précipitent pour récupérer leurs 
tant attendues terrasses de bars et cafés, [qui ont été] fermées depuis longtemps à cause de la pandémie. Le 
surnom de « La belle endormie » par lequel cette ville est connue continue d’être d’actualité. Si le pseudonyme 
est dû à l’air sombre et mystérieux, peut-être abandonné, que le temps avait fini par donner à son visage de 
pierre blanche. Maintenant elle sort de sa torpeur après trois confinements et je ne sais combien de mois de 
couvre-feu. Bordeaux s’apprête à nous séduire à nouveau avec son effervescence cosmopolite où accents, 
langues, produits, et boutiques d’ici et d’ailleurs s’entremêlent.

Gracias Marthe por  tus valiosos comentarios



Convocatoria de fotografía

Vejez: experiencia(s) y 
representaciones

En el marco de la 11ª Jornada Doctoral del laboratorio AMERIBER (EA36556) se 
invita a los fotógrafos originarios de países hispanohablantes a participar en la 
Convocatoria Vejez: experiencia(s) y representaciones. A través de dicha temática, 
se propone explorar el concepto de vejez -> proceso psicológico ineludible pero 
también construcción social cuyas características varían según las épocas y las zonas 
geográficas<- en el campo de las ciencias humanas, las artes y la literatura. Será la 
ocasión de reflexionar sobre las diferentes representaciones así como los desafíos 
socio-culturales, artísticos, literarios y políticos que del tema deriven. 
Las fotografías elegidas formarán parte de una exposición en Le Marché de Lerme, 
Burdeos. Si el envejecimiento parece articular una triple tensión entre lo transitorio y lo 
trascendente, el olvido y la memoria, la obsolescencia y la consagración. La fotografía 
se perfila como el medio privilegiado no sólo para abordar y prolongar este diálogo 
sino también para cuestionar las nuevas tendencias de representación mediática de 
pieles revestidas por el photoshop, las estéticas impuestas por la cultura de masas, 
en suma las diferentes caras del edadismo hacia las personas mayores. Una forma de 
discriminación normalizada en nuestras sociedades. 
Igualmente nos enfocaremos en comprender cómo la vejez, en tanto factor de 
legitimidad, afecta las interacciones entre los actores y la estructuración del campo 
social. Sin olvidar que como lo demuestran los estudios de género, la vejez no es fuente 
de legitimidad para todos, ya que envejecer prolonga y refuerza las desigualdades. 

Modalidad de participación y envío de fotografías 

En la medida que lo permitan las condiciones sanitarias, la inauguración de la 
exposición se llevará a cabo el 28 de octubre de 2021 en Le Marché de Lerme, 
Burdeos. 
Las fotografías podrán enviarse desde el momento de publicación de la 
convocatoria hasta el 1 de octubre 2021 a 
Asociación Mexicanos en Bordeaux (mexicanosenbordeaux@gmail.com) 
Aurore Sasportes (aurore.sasportes@u-bordeaux-montaigne.fr), 
Barbara Seray (barbara.seray@u-bordeaux-montaigne.fr), 
Lizarlett Flores Díaz (lizarlett.robin@u-bordeaux-montaigne.fr) y 
Manon Naro (manon.naro@u-bordeaux-montaigne.fr).

Formato de envío

•	 Dos imágenes máximo por participante, título de cada foto.
•	 JPG (1200 px del lado mayor / cada archivo de 1MB máximo), cada archivo 

debe ser nombrado con el apellido del autor y número de imagen. 
Ejemplo: 
	 -Gutierrez2.jpg, 
	 -breve presentación del autor: 
	 (Nombre, apellido, trayectoria, redes sociales).
	 -breve contextualización de las imágenes 

Las respuestas se darán antes del 10 de octubre de 2021. 
Los gastos de viaje serán asumidos por los participantes. 
Abierto a fotógrafos de cualquier país hispanohablante, sin restricciones de 
residencia.

Compromiso por parte de los autores:
Cada participante asume la responsabilidad de la autoría de las fotografías 
enviadas. Declaran ser titulares de los derechos de autor y que sus obras son 
originales sin constituir plagio alguno. Garantizan y declaran, en caso de ser 
necesario, haber obtenido el permiso correspondiente de la persona fotografiada, 
quedando así las organizadoras exoneradas de todo reclamo por parte de terceros. 
Por el mero hecho de participar en esta convocatoria, los autores autorizan el uso 
de sus imágenes y los textos que las acompañen en una posible publicación de 
actas del evento.
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Entrevistadora: Comencemos con una pequeña 
presentación personal, digan su nombre y 
platíquenme algo sobre su vida. 

Henry Tun Poot: ¡Hola!, mi rol es más que nada 
integrante del grupo, y traductor de la lengua maya. 
Igual me encargo de dar seguimiento a los proyectos 
y las presentaciones del grupo. Estoy estudiando en 
la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo, 
estudio Lengua y Cultura Maya, me especializo en el 
lenguaje maya, así como en el español. 

Elizabeth Albornos: Hola pues yo soy licenciada en 
diseño en animación, conocí a los chicos en el 2017, 
actualmente me dedico a la promoción de proyectos 
emprendedores, asesorando el branding, así como 
el contenido digital del grupo… Más que ser una 
agrupación somos una familia. Los conocí gracias a 
las redes sociales y les he ayudado en la creación del 
contenido digital, construir su imagen, etc. 

Luis Felipe Tun Poot: Soy Ingeniero en sistemas 
computacionales, he visto la evolución y crecimiento 
del grupo; formo parte de la agrupación desde el 
2012, pero hemos cambiado de nombre, hasta ahora 
que somos Tihorappers, para mí es un gusto ver 
cómo ha ido creciendo el grupo, donde todos somos 
familia y todos somos iguales. 

Iván Misael Wikab Poot: Yo soy el cantante y escritor, 
igual que mis compañeros, creo la música para las 
canciones. Aparte soy universitario en la carrera de 
Lengua y Cultura, igual que Henry, así que me dedico 
más a la escritura. 

E: Me gustaría conocer sobre sus orígenes, de dónde 
surge la idea de crear Tihorappers. Aquí la pregunta: 
¿cómo y por qué surge Tihorappers? 

Luis: Cuando el grupo surge nos dedicábamos a 
escribir sobre lo que nos pasaba en la vida diaria, 
también letras románticas, pero todo lo escribíamos 
en español, cuando nos dimos cuenta de que hay 
gente que en vez de hablar su idioma natal que es 
el maya, incluso nosotros mismos, aun teniendo esta 
poderosísima lengua, no la usamos siempre, así que 
nos cuestionamos ¿qué pasaría si comenzamos a 
cantar en maya?, ¿qué pensaría la gente?, ¿cómo sería 
recibido?, ¿se escucharía bien?, ¿nos criticarán?, 

¿creerán que solo queremos ganar fama? Así que 
cuando empezamos con esto, con nuestra primera 
canción Kiman kin wool, vimos que la canción tenía 
más impacto, además de enaltecer el idioma maya. 
De ahí surge el cambio de nombre donde tenemos 
Tiho, para que tuviera el nombre de nuestro pueblo y 
rappers de raperos. Empezamos poco a poco, sin ser 
conscientes del alcance, pero la gente se dio cuenta 
que es muy bonito expresarse en las canciones, la 
comunidad habla maya, aunque no lo practican por 
sentirse discriminados o por pena. Para nosotros 
era importante que vieran que la lengua maya era lo 
que nos hacía ir lejos y que además era la herencia 
que nos dejaron nuestros abuelos, expresarnos en 
nuestro idioma maya para que se siga practicando, 
que nunca se pierda esta tradición y el idioma tan 
valioso que tenemos. 

E: ¿Cómo se conjuga el rap con la lengua maya? ¿Qué 
importancia tiene el hacer música con su lengua 
madre y la importancia de una cultura milenaria en 
su arte?

Henry: Es importante puntualizar que el idioma maya 
es difícil de traducir, cuando se traduce al español o 
al inglés se pierde la esencia. Por ejemplo, cuando 
decimos, kin ma kin on, el on es algo que no podemos 
describir en una sola palabra pues abarca diversos 
significados: el espíritu, el ser, los conocimientos, 
etc. Significa mucho y pierde esencia al traducirlo 
al español. Escribir en maya nos permite mantener 
la coherencia, el sentido y un mensaje positivo. La 
importancia de esto es que estamos practicando 
nuestro idioma y la cultura. Sin la cultura no hay arte 
y sin arte no hay cultura. Lo más importante es la 
revalorización de nuestro idioma dando un mensaje 
positivo. Tenemos canciones en español también, 
pero siempre traducimos a maya. Utilizamos 
mayormente la metáfora para poder transmitir la 
complejidad del pensamiento, porque en nuestras 
canciones expresamos la cosmovisión maya, el 
pensamiento ancestral.

Luis: Es muy importante destacar que en maya hay 
palabras que utilizas con diferentes significados, 
además de que la rima es mucho más simple, una 
vez que te das a la tarea de entender las metáforas, el 
maya resulta más preciso para expresarnos. 

En el corazón del Mayab (tierra maya) existe un poblado en lo profundo de la selva 
quintanarroense, llamado Tihosuco; lugar lleno de leyendas, historias de fantasmas, 
y un sinfín de tesoros arqueológicos. En este poblado no se promueve la cultura 
maya, se vive la cultura maya. Es un lugar rico en conocimientos ancestrales, datos 
históricos, gastronomía y, artísticamente, es un bastión para la expresión maya en 
todos sus ámbitos. Bajo este contexto, orgullosamente maya, orgullosamente rebelde 
y orgullosamente mexicano, surge una agrupación de rap llamada Tihorappers, 
quienes, con su letra positiva, así como con su lengua, dan al mundo una propuesta 
melódica fresca, donde las rimas en maya están para ennoblecer el idioma, así 
como demostrar el profundo amor a la tierra, la naturaleza y a la vida misma. Raras 
veces encontramos una propuesta musical, que siendo positiva, pretenda cambiar la 
percepción de los oyentes hacia el valor de la vida; su música no solo es alegre, rítmica 
y quiere cambiar conciencias, también  busca la inclusión de la cultura maya en el 
ambiente artístico para lograr que cualquier grupo, etnia o comunidad indígena se 
sienta identificada; para que a través de sus propios medios, también se animen a 
crear arte y enriquezcan, a su vez, la expresión artística en todo el país. Estos músicos, 
con letras sencillas, tienen un proyecto muy ambicioso, sincero y sobre todo original. 
Pero leamos de sus propias palabras lo que quieren lograr con sus rimas. 

Por: Guadalupe Muriel Manzano
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E: ¿Cuáles son los temas más comunes al momento 
de crear canciones? 

Iván: Podrían ser varios, depende del artista y del 
momento de la inspiración, de su día a día y de lo que 
le pasa en su contexto. La expresión es para buscar 
algo que va a la par de sus sentimientos. Algunos 
temas pueden ser en contra de la discriminación 
hacia el pueblo maya. En pleno 2021 hay personas, 
especialmente en las ciudades, que discriminan a los 
pueblos originarios indígenas. Tramos de concientizar 
a la gente para que cuando escuchen el maya no se 
sientan intimidados, sino que vean a la gente como 
son y quiénes somos: mayas de Quintana Roo. 
También el tema de protestar en contra de políticos 
quienes no dan apoyo a la comunidad. Igualmente 
tenemos temas para niños, para el aprendizaje de 
la lengua maya, canciones infantiles inéditas que 
tenemos pendientes. Cumbia maya: románticas para 
la gente enamorada que quiere dedicar algo en maya; 
rap conciencia, y trap, que ahora está pegando. 

E: ¿Cuál es su principal propuesta artística como 
grupo? 

Henry: Llevar nuestro mensaje a varios lugares, de 
que no solo la cultura maya puede ser artística, si 
no cualquier cultura, para que cualquier pueblo se 
vea reflejado en la cultura maya, que se vea lo que 
se está haciendo. También los materiales didácticos 
son importantes porque hay una carencia de estos 
materiales en la escuela, el crear este material para 
que los niños o todos aprendan la lengua maya es una 
parte importante. 

Luis: Llevar un mensaje positivo a todas partes, que 
la gente se sienta representada, que no tenga temor 
y que no dude de lo que es y de lo que tiene. Como 
bien dice Henry, es importante incluir el aprendizaje 
porque no es justo que tengamos este idioma y se 
pierda así nomás. Así que tratamos de hacer ver a 
las personas y a las instituciones que el idioma es 
algo valioso e importante, esto no solo debe quedar 

en la música sino que sea parte del aprendizaje de 
las personas, es muy bello ir en la calle e iniciar una 
plática con el idioma que te representa, aún debe 
ser más importante incluirlo en la escuela, en el 
aprendizaje de los niños, en la lengua con la que se 
identifican. 

Entrevistadora: ¿Cómo conjugan los opuestos en su 
arte? como una lengua y cultura milenaria con una 
propuesta moderna. 

Luis: Siempre hay que adaptarnos, lo moderno no solo 
es la tecnología, también la cultura se moderniza, 
pero lo más importante es llevar el mensaje. La 
tecnología también nos ayuda a conjugar el trabajo 
y la vida diaria a crear arte, adaptarse a los cambios, 
al mezclarlo podemos llevar el mensaje, adaptarnos, 
pero siempre llevar presente qué somos, quiénes 
somos y seguir inculcando a las nuevas generaciones 
esto, sin dejar de lado el pasado. 

E: ¿Cuál sería su siguiente proyecto? 

Henry: Tenemos material nuevo en canciones y 
material visual, pero una limitante para el grupo 
siempre ha sido el recurso económico, además de que 
cada quien tiene otro rol en la sociedad y utilizamos 
nuestro tiempo libre para crear nuestro material. No 
tenemos fecha fija para nuevos proyectos por esta 
cuestión. Otro paso importante es sacar el álbum, 
para el que también necesitamos conseguir recursos. 

Luis: El disco sería nuestro siguiente proyecto porque 
tenemos canciones y material, pero no han escuchado 
un álbum de Tihorappers. Material hay, mensaje hay, 
lo que falta es el recurso. 

E: Me gustaría que nos dieran un mensaje final para 
nuestros lectores. 

Luis: Para toda la gente que nos escucha, para los 
que hablan y no hablan maya, los invitamos a que 
nos busquen, que vean qué es esto, qué es lo que 
hacemos, qué es sentirse representado, y aprender. 
Nunca se limiten a ciertas cosas, traten siempre 
de aprender y transmitirlo para hacer una cadena y 
llegar a más personas. 

Ely: Desde que conocí a los Tihorappers ellos me 
ayudaron a regresar a mi cultura. Mi familia es de 
la zona maya, pero tampoco tuve la oportunidad de 
aprender maya, se perdió con mis abuelos; desde 
que los conocí he podido retornar a mis raíces. Desde 
la primera vez que los escuché quise conocerlos, 
cuando los conocí eran muy jóvenes, pero desde 
entonces han tenido una idea muy fija de llevar la 
cultura y el arte maya a todos los rincones del mundo. 
Yo los quiero invitar a que no se limiten nunca, somos 
una generación que tiene la gran ventaja del internet, 
lo que nos permite conectar con cualquier persona 
del mundo, podemos usar las plataformas para 
apoyar proyectos, sobre todo proyectos que le dan 
voz a todos los que no tienen voz, resaltar nuestra 
cultura y sobre todo para sentirnos orgullosos de 
nuestros orígenes, para que no se pierda esta cultura 
tan rica que tenemos. Me gustaría cerrar invitándolos 
a participar y apoyar proyectos como estos para 
fortalecer y contribuir con esta importante tarea. 

Iván: Persigue tus sueños, todos se van a burlar de 
lo que haces, al menos nosotros lo intentamos, las 
demás personas ni lo intentan. Si vas a intentar todo, 
hazlo con todo. 

Henry: A kuxta etel a buuaya Kée tech t´zaiku xul: “A 
tu vida y a tus sueños, tú les pones un límite”

Con estas palabras terminó la entrevista, seguimos 
platicando un poco de lo mucho que me gusta el 
pueblo donde viven y lo emocionada que estaba de 
hablar con ellos. Me bastó encontrar una canción 
en la red para querer conocerlos, sinceramente su 
propuesta no solo es original, es bella, rítmica, con 
un mensaje y visión muy grande. Agradecemos a 
los Tihorappers su tiempo para esta entrevista, 
esperamos que su música llegue a todos los rincones 
del mundo, tal como ellos sueñan. 

“A kuxta etel a buuaya Kée tech t´zaiku xul”

“A tu vida y a tus sueños, tú les pones un límite”
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3 Sin hablar de feminicidios, que es un tema aparte.
4 Según datos de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) https://www.inegi.
org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2020/Violencia2020_Nal.pdf

1 Mujeres que ya no sufren por amor. Herrera, Coral, La catarata: Madrid, 2018.
2 Ojo, que no estoy pidiendo cancelar los productos culturales que reproducen estos discursos, aún disfruto mucho de 
todos ellos porque entiendo que son ficción, sin embargo, mi cerebro infantil y juvenil no lo alcanzaba a comprender. Sólo 
intento mostrar que las creaciones culturales impactan -claro que sí- en los comportamientos sociales. Quizá deberíamos 
ponerles una leyenda de “manéjese con cuidado”.

Como toda persona de mi generación y generaciones anteriores, me tocó crecer bombardeada de productos 
culturales -películas, series, canciones- que mostraban al amor heterosexual como una relación de poder 
entre cazador y presa. Donde la idea general de lo que es el amor se reduce a una especie de lucha para que:
 

1.	  El chico, generalmente un patán con corazón de oro, cambie en pro del amor de la chica -aquello que 
Coral Herrera llama el síndrome de Don Juan y Doña Inés1-.

2.	 La chica cambie para encajar con la idea de pareja que tiene su contraparte masculina  
-ejem, Vaselina2-.

He tenido un montón de relaciones serias, más o menos serias e intrascendentes que se han basado en 
esos juegos de poder. Evidentemente ninguna de ellas funcionó o no estaríamos convocados aquí. Pero la 
culpa no es -solo- de la televisión. También hay que fijarnos en el entorno tan abiertamente machista en el 
que tenemos que desarrollar nuestras emociones y relaciones interpersonales. Mientras que las mujeres 
somos socializadas para expresar nuestras emociones -pero no demasiado- los hombres se socializan para 
ser siempre los más fuertes, ausentes y los sentimentalismos son sinónimo de debilidad. De esta forma se 
crea una terrible disparidad al momento de comenzar a comunicar necesidades y sentimientos. Situaciones 
en las que las mujeres tenemos, casi por obligación, saber las necesidades del otro sin que estos realmente 
las comuniquen porque, de hecho, ni siquiera saben nombrarlas. 

Reconstruir la idea del amor romántico es una de las cosas más difíciles que he tenido que hacer en mi 
joven e ilusa vida, aunque no he terminado ni creo terminar jamás. Después de mi última y brutal ruptura de 
corazón me di a la tarea del “nunca más”. Nunca más creeré en el poder intrínseco del amor para cambiar 
a las personas, nunca más asumiré al amor como una fuerza mágica capaz de arreglar lo que está mal. Y lo 
principal: nunca más me callaré para llevar la fiesta en paz.

Yo no sé por qué crecí y me desarrollé bajo la idea de que para evitar problemas es mejor no hablar de 
ellos, o al menos, no contarlos fuera del círculo que está involucrado. Pero es una trampa. Las relaciones 
románticas, por muy personales que sean, son estructuras sociales, no por nada en ellas se basa la familia 
y, por lo tanto, el tejido social. Y para que esta sociedad siga reproduciendo los discursos machistas que 
alientan la infidelidad, el engaño, la manipulación emocional o la violencia3, requieren necesariamente de 
la complicidad del silencio. El silencio de las mujeres, por supuesto, ya que entre los hombres no parece un 
problema hablar abiertamente de estas conductas sociópatas. 

Entiendo que ser víctima de violencia doméstica o 
violencia de pareja es una situación complicada, 
específica de cada caso y privada, sí. Sin embargo, 
creo que mientras más mujeres sean abiertas al 
hablar sobre sus experiencias, eventualmente, será 
más fácil para las demás reconocerse y también 
comprender que no pasa nada con decirlo, al 
contrario, abre las puertas a la sororidad, a la ayuda 
y a la comprensión. 

Sobre todo, en una sociedad en la que 6 de cada 104 
mujeres han sufrido alguna de estas conductas por 
parte de sus parejas es lógico notar que al hacer 
públicas estas acciones se encontrarán -cientos- 
de hombros que comprenden la situación porque 
tristemente han pasado por lo mismo. La sororidad 
es un asunto de apoyo y comprensión que surge a 
partir del reconocimiento de la situación de la otra. 

Las relaciones tóxicas crean familias tóxicas que 
a su vez reproducen relaciones tóxicas y así ad 
infinitum, pero tengo la esperanza de que eso 
empiece lentamente a cambiar. Veo con esperanza 
a las mujeres de la generación Z que no tienen 
miedo de contar sus experiencias, de organizar 
grupos en redes sociales para mostrar infidelidades 
de hombres, o crear escarnios públicos como los 
tendederos contando acosos. Acciones que podrían 
parecer innecesarias y fuera de lugar porque no se 
acostumbra que una mujer acuse públicamente, la 
regla continúa siendo el silencio. 

Por: Guadalupe Álvarez 

Y tal vez sólo soy una feminista enojada que piensa que 
el silencio es la principal herramienta de la injusticia, 
pero también creo que otro mundo es posible, uno 
más justo. Creo que no todos los hombres -not all 
men- son perpetradores de violencias o perros 
mentirosos. También creo que, dentro de lo malo, lo 
bueno es que se han comenzado a reconocer estas 
acciones y cada vez se encuentran más campañas 
que hablan sobre la responsabilidad afectiva, sobre 
salir a tiempo de una relación violenta, sobre la 
necesidad de no aislarse de las relaciones de amistad 
y familiares en pro de mantener una amorosa.

Dentro de todo lo malo de las relaciones dispares 
tenemos la oportunidad de encontrarnos, hallar 
nuestra voz y exigir la decencia humana como mínimo 
indispensable en quien esperamos sea un compañero 
de vida. Creo en otro mundo posible donde una 
relación de pareja no sea una lucha de poder sino un 
contrato de paridad, justicia y reciprocidad. 

Ilustrado por: Brise Va
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Rey y Leelo: dos 
representaciones de las 
mujeres en la ciencia ficción
Por: Indira Alcántara

En el estudio de la literatura existe un concepto llamado ‘tropo’, que podemos 
definir, a muy grandes rasgos, como una forma de decir las cosas en la que se 
cambia o se enaltece el sentido de las mismas. Para que me sigan más fácilmente, 
tomemos el ejemplo de la metáfora. 

Este es un tropo clásico y se utiliza para describir una realidad o idea, a partir 
de otra realidad o idea con la que se guarda cierto sentido de semejanza. Por 
ejemplo, en la frase: “eres un sol”, el uso de la palabra “sol” se refiere a la calidez 
de una persona y no al cuerpo cósmico. Pero bueno, ¿a dónde quiero llegar con 
este tema? 

Resulta, queridos lectores, que, con el tiempo, el concepto “tropo” saltó a otras 
disciplinas artísticas como el cine. Y aunque continúa describiendo una forma muy 
particular del discurso, estas construcciones se repiten tanto, que se convirtieron 
en lugares comunes de la narración o en arquetipos de los personajes, y hoy les 
quiero contar sobre dos casos. El primero es el personaje Mary Sue y el segundo 
es el Born Sexy Yesterday o “Nací ayer y soy sexy”, que representan dos formas de 
mostrar personajes femeninos en la pantalla grande. 

Comencemos por el Mary Sue. Este tiene su origen en el fan fiction o la literatura 
escrita por fans, y se utilizó para describir y criticar, de manera despectiva, a 
personajes de mujeres que sin una aparente explicación son buenas en todo. Son 
habilidosas, inteligentes, fuertes, bondadosas y básicamente perfectas. 

En años recientes, este término ocupó las bocas de muchas personas, debido 
al estreno de la nueva trilogía de Star Wars. Y es que una parte muy grande 
del fandom, compuesta principalmente por hombres, acusó a Rey, la nueva 
protagonista de la saga, de ser una Mary Sue. 

Te cuento rápidamente. Rey es una huérfana chatarrera que, después de saquear 
una nave, encuentra al androide BB8. A partir de ese momento comienza a cruzarse 
con varios personajes que integran la rebelión contra el Imperio Galáctico. 
Hasta aquí parece que todo bien, pero el problema para muchos fue que, en 
el desarrollo de la trama, se descubre que Rey es muy buena peleando, muy 
buena reparando, muy buena piloteando, es una excelente amiga y también tiene 
sensibilidad a la Fuerza, esa energía cósmica que nos rodea, pero que solo los 
Jedi pueden controlar. 

Entonces, bajo esa descripción podríamos decir 
que sí, Rey es buena en todo lo que hace y eso la 
clasificaría como una Mary Sue, pero ¿estamos 
seguros de que sus habilidades no están justificadas 
dentro de la historia? Y más importante aún ¿solo 
se construye a Rey de esta forma o existen otros 
personajes similares?

Para responder la primera pregunta, debemos 
recordar que Rey es un personaje sin familia. Su 
historia, de hecho, se centra en la búsqueda de su 
identidad. Y si pensamos que, desde niña, aprendió 
a sobrevivir sola en una sociedad controlada por 
un imperio autoritario ¿no tendría sentido que sus 
habilidades como peleadora y piloto sean buenas? 
¿Cuántas veces no se habrá tenido que defender o 
escapar de una situación peligrosa? También conoce 
de naves porque vive de desarmarlas y vender sus 
partes.

Que la película no nos muestre su pasado, no quiere 
decir que no se mencione. Además, no podemos 
ignorar que, para Rey, no son ajenos los Jedis y el 
concepto de la Fuerza, sino todo lo contrario. Para 
ella son héroes y considera que las leyendas que 
ha escuchado sobre Luke Skywalker pueden ser 
verdaderas.  
Con lo anterior quiero decir que su acercamiento 
a la Fuerza no es a ciegas y que si no tuviera las 
habilidades que tiene, no tendría sentido que ella 
estuviera viva para ser la protagonista de la historia. 
Ahora, sobre la segunda pregunta que lancé, retomo 
al ya mencionado Luke Skywalker. 

Al inicio de la saga, en la trilogía de los setenta, Luke, 
como Rey, es un personaje ajeno al conflicto galáctico. 
Ambos intentan sobrevivir en mundos azotados por la 
pobreza, hasta que su historia se cruza con la de un 
miembro de La rebelión. A partir de ese momento, 
se comienza a ver el potencial en cada uno. Luke, de 
hecho, resulta ser un excelente piloto y también un 

Jedi. Incluso, hacia el final de la primera película, es 
él quien destruye la poderosa estrella de la muerte. 

Entonces ¿por qué se le juzga tanto a Rey y no a Luke? 
El primer personaje es una referencia directa del 
segundo. De hecho, toda la historia lo es. El despertar 
de la fuerza (2015) tiene la misma estructura que 
Una nueva esperanza (1977), las películas en las que 
ambos protagonistas se presentan. 
Bueno, pues la respuesta, aunque no les guste, tiene 
que ver con una cuestión de género. Y para continuar 
la lectura, les pido, por favor, que se coloquen sus 
gafas violetas. Si ya están listxs, continuemos. 
Al inicio del texto les prometí el análisis de dos tropos 
sobre la representación de las mujeres. Ya revisamos 
el caso de Mary Sue, pero para cerrarlo, necesitamos 
hablar, ahora sí, del Born Sexy Yesterday. 

Este término es una referencia a Born Yesterday 
(1950). Una comedia romántica sobre un periodista 
que tiene la labor de educar a la amante de un 
congresista, pero mientras las clases de etiqueta 
suceden, ellos se enamoran profundamente. 
Ahora ¿qué nos dice esto sobre el tropo que estamos 
revisando? En primer lugar, el título: Born Yesterday, 
“nací ayer” en español, es una referencia a la poca 
educación de la protagonista. En otras palabras, ella 
sabe tan poco que parece una niña que acaba de 
nacer. A su vez, esta relación con la infancia hace que 
el personaje se conforme de características como la 
ingenuidad, la inocencia o la curiosidad por descubrir 
el mundo, entre otras cosas. 

Y bueno, básicamente, este arquetipo de personaje 
se siguió reproduciendo hasta que encontró el nicho 
perfecto para incluir en la historia a una mujer adulta 
que literalmente acaba de nacer: la ciencia ficción. 
¿Te suenan las palabras: Leelo, Dallas o Multipass? 
Si no, te has perdido de un clásico noventero del 
cine-permanencia-voluntaria de televisión abierta: 
El quinto elemento (1997).
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Esta película nos narra la historia de un taxista y ex soldado que se cruza con una 
hermosa y misteriosa joven, después de que ella se arroja al vehículo volador 
en un intento de escape. Leelo no sabe hablar español y parece desorientada, 
como una niña perdida que no sabe dónde está. Entonces Korben, nuestro amigo 
taxista, decide ayudarla y la esconde en su casa. 
Hasta aquí podemos ver que la inocencia relacionada a la infancia prevalece, pero 
se agrega un elemento más: la sexualización. En una de las escenas, Leelo, por 
su ingenuidad de niña, comienza a desvestirse frente a varios hombres. Eso sin 
mencionar que desde el momento en que nace, hay un enfoque visual muy grande 
en destacar su figura desnuda. Tal cual, el traje icónico de Leelo se compone de 
tiras blancas que cubren solo las partes censurables de su cuerpo. 
Ahora se preguntarán ¿esto que tiene que ver con Rey siendo una Mary Sue? 
Bueno, pues tiene todo que ver. Leelo no solo es una niña recién nacida en el 
cuerpo de una mujer adulta. Leelo es el quinto elemento, el arma más poderosa 
en el universo. Al igual que Rey, parece destacar en todo lo que hace. Aprende a 
hablar español y todos los idiomas de la Tierra en menos de una hora. También es 
una excelente peleadora y tiene un conocimiento sobre el universo superior al de 
los demás personajes. Pero el público no la rechaza de la misma forma ¿por qué?

Una de las principales violencias y fundamentos del machismo, es la determinación 
de los roles que una mujer juega dentro de la sociedad, así como las características 
aceptables de su comportamiento. Entre ellas se encuentran el ser delicada y el 
ser atractiva, pues una de las formas en las que los hombres se relacionan con 
las mujeres es la protección. Los hombres tienden a ocupar un rol paternalista en 
cada esfera que compone la sociedad, porque en el machismo son ellos quienes 
lideran el camino con su enorme conocimiento y sabiduría. 
Entonces, en una narrativa machista, producto de una sociedad machista, 
pareciera que la única forma de aceptar personajes poderosos es, si son hombres 
como Luke Skywalker, o si como Leelo, nacieron ayer. Porque, aunque es poderosa, 
necesita de Korben Dallas para cuidarla y enamorarse en el camino. Cosa que Rey 
no hace al menos en la primera película. 

Aunque uno de los personajes secundarios sí se enamora de Rey, ella parece no 
notarlo, pues sus intereses no son románticos. Ella quiere ayudar a La rebelión, 
conocer el universo entero y también entender su pasado. Su personaje no se 
construye alrededor de un hombre, sino en sí misma. Razón suficiente para 
que sus habilidades sean menospreciadas por aquellos que aún esperan ver 
damiselas en peligro.

Daisy Ridley im neuen „Star Wars“-Film als Rey Foto: AP/Lucasfilm Ltd.

Milla Jovovich, The Fifth Element, Leeloo

C
ine para todos
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EK BALAM: “Lucero Jaguar 
o Estrella Jaguar”

Ek Balam es una peculiar zona arqueológica que se 
encuentra en la parte norte de la península de Yucatán, a 
2.5 horas de Cancún o 2 horas desde Tulum. Esta ciudad 
fue construida durante el Periodo Clásico de los mayas. 
Probablemente, el gobernante más importante, hasta 
ahora conocido, Ukit Kaan Lek Tok, llegó al lugar con 
algunas migraciones causadas por el colapso del 550 
d.C. llegando de la zona de Coba, para establecerse en 
lo que hoy llamamos Ek Balam.

Es una ciudad amurallada, de hecho tiene tres murallas, 
aunque la tercera casi no se nota porque interconecta 
las construcciones principales de la zona ritual del sitio 
arqueológico, su función es delimitar la zona ritual y 
controlar el acceso a la misma.

En su plaza del sur hay una importante alineación para 
el solsticio de verano (cerca del 21 de junio). Entre las 
dos construcciones simétricas a las que comúnmente 
se les llama “las gemelas” o estructura número 17 y 
la estructura número 10 se encuentra un basamento 
con escalinatas y un templo estilo costa oriental. La 
alineación se ve entre estas dos construcciones en 
las cuales se marca la posición máxima del sol en el 
cuadrante noreste de la rosa de los vientos, a 23.5° al 
norte de la línea del eje este – oeste. 

Ek Balam tiene también un juego de pelota particular 
ya que no presenta marcadores, por lo que ha causado 
gran controversia. Antes de llegar a la acrópolis se 
encuentra un temazcal, utilizado para purificarse y 
limpiarse antes de subir a visitar al rey de reyes Ukit 
Kaan Lek Tok.

No fue sino hasta el año 2001 cuando los arqueólogos 
Alfonso Lacadena y Leticia Vargas encontraron un 
cuarto con un esqueleto y más de 7,000 ofrendas 
dedicadas al gobernante ya mencionado. Esta increíble 
tumba se construyó en el periodo clásico tardío y fue 
una forma ritual para que Ukit Kaan Lek Tok entrara 
al Xibalbá.

La tumba representa al monstruo de la Tierra que 
devoraba todo. Decorada con ceibas en los lados, 
cabezas de tortuga descarnadas en la parte de abajo 
y algunos personajes estucados. Lo impactante es 
que la tumba está preservada en más del 90% de la 
construcción original. Según los arqueólogos, se puede 
ver cómo la construcción se cubrió cuidadosamente 
con polvo y piedra. Después de esto se construyó una 
estructura más grade y sobre esa, una más grande. 
Así, se mantuvo protegida hasta su hallazgo en 2001.

Entre los objetos encontrados en la tumba destacan: 
un fémur del abuelo del gobernante, mismo que fue 
utilizado para los auto sacrificios, cerámica policromada 
con el nombre del gobernante y de la ciudad, figuras de 
concha, una ranita de oro y piedras de otras partes de 
Mesoamérica, entre otros.
Gran parte de estas piezas las puedes ver en el Gran 
Museo del Mundo Maya en la ciudad de Mérida, Yucatán.

Todos los guías queremos que continuaran las 
excavaciones del sito porque sabemos que hay dos 
montículos de piedras tan grandes como la acrópolis, 
pero no han sido exploradas, esos montículos pueden 
haber sido los palacios de los descendientes de Ukit: 
su hijo y su nieto. De hecho, se cuenta con el nombre 
del nieto y sabemos que cerca del 840 d.C. celebró 
una ceremonia con algún gobernante de lo que hoy 
llamamos Chichen Itza, ceremonia que en maya se 
llama Yaax kaak o Ceremonia del Fuego Nuevo. 

Cabe mencionar que el colapso más fuerte comenzó en 
el 850 d.C., solo 10 años después de la celebración de 
la mencionada ceremonia, misma que tenía lugar cada 
52 años, tiempo que tarda el ciclo de la luna y el ciclo 
del sol en llegar a su mismo punto. Como lo dijimos 
una década después empieza el colapso más fuerte 
por los problemas económicos, políticos, sociales que 
se desencadenaron por la falta de agua y el abuso de 
los recursos naturales. 

Cuando vengas a la Riviera Maya no te puedes perder 
este sitio arqueológico.

Por: Servando Benítez, @Servan guide, GRUPO AWUAT MEXICO
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México: 

más surrealista 

que siempre

Por: Guadalupe Muriel Manzano

“México es el país más surrealista del mundo” 
André Breton

México y el surrealismo. Dos términos tan acoplados 
el uno con el otro que la asociación parece natural, 
tanto que podríamos decir que en México hay una 
cultura surrealista. No pensemos solo en la parte 
meramente artística, queridos lectores; pues vaya 
que también el surrealismo, como movimiento, 
ha encontrado en este colorido país una fuente 
inagotable de inspiración. Pensemos también en 
el día a día, la cotidianidad tranquila en la que el 
mexicano está inmerso, porque el surrealismo es el 
día a día de cualquier mexicano. 

Pero antes de entrar en la reflexión honda sobre lo 
arraigado que tenemos culturalmente el surrealismo, 
comencemos estableciendo qué es y algunos de sus 
principios básicos. El surrealismo surgió en 1913, 
gracias al pintor italiano Giorgio de Chirico quien no 
se tomó la molestia de definir su obra, sin embargo, 
ya perfilaba las principales características del 
movimiento, y posteriormente fueron descritas por 
André Breton, en 1924, en el Manifiesto Surrealista. 
En sus orígenes los surrealistas vieron a sus 
creaciones artísticas como un automatismo psíquico 
libre de las restricciones de la consciencia, es decir, 
el surrealismo es dejar expresar la imaginación 
de manera libre, casi inconsciente, para develar 
una nueva forma de belleza poética, libre de la 
norma artística convencional. Los métodos fueron 
variados, desde el cadáver exquisito, diálogos con 
enfermos mentales, crearse crisis de ansiedad con 
el paranoico-crítico de Dalí, o hasta dibujar con humo 
en la técnica de Fumage. 

Los surrealistas hicieron de todo para expresar lo 
más recóndito de la imaginación, pero también lo 

más perturbador y extraño de la mente humana. El 
objeto y la imagen tienen un lugar especial en esta 
loca propuesta. Por un lado, el objeto es poseedor de 
una vida psíquica propia, de la cual los seres humanos 
solo podemos poner significación a partir de lo que el 
objeto significa para nosotros. Así, el objeto cobra una 
vida individual pues la significación y el devenir del 
mismo estarán determinados por el usuario, o bien, 
el espectador, con ello, la vida de un objeto continua 
interminablemente. Los surrealistas llevaron la 
nueva significación del objeto hasta el extremo. 
Marcel Duchamp, por ejemplo, toma cualquier objeto 
de uso “común”, y por el simple hecho de que él lo ha 
seleccionado, lo llama “pieza de arte”, ahora el objeto 
es precioso, tendrá un lugar en los museos, será 
admirado por generaciones, es decir su vida psíquica 
ha cambiado, el objeto tendrá a partir de entonces 
otra vida, completamente diferente a su función o 
uso original, todo gracias al cambio que se da en la 
significación del mismo. 

La imagen por otro lado tiende a buscar el 
extrañamiento, el fluir de la imaginación en ambientes 
fantásticos, además de dejar ver algunos elementos 
psicológicos del creador, pero quizá una de las partes 
más sobresalientes de la imagen es la unificación de 
los objetos, en apariencia con poca o nada de relación, 
pero que en un contexto psíquico están unidos debido 
a la fuerza de su significación profunda, así, en un 
contexto imaginativo se crea una nueva metáfora, 
dotada de la vibración psíquica de las imágenes y 
símbolos del mundo. La imagen surrealista es ver la 
imaginación con toda carga psíquica o significativa 
que el creador o que el espectador ponga en ella. La 
imagen cobra vida propia, al igual que el objeto. 

Habiendo dicho esto, reflexionemos sobre nuestro 
lindo, pintoresco y sumamente surrealista México. 
En primer lugar México ha sido una fuente infinita 
de inspiración para diversos artistas surrealistas, 
comenzando con las pintoras más representativas de 
esta corriente: Remedios Varo y Leonora Carrington. 
En nuestro país se encuentra el Jardín Surrealista 
de Edward James, una de las 5 construcciones 
surrealistas más sobresalientes del mundo. Artaud 
quedó fascinado con México, lo visitó en dos ocasiones 
que marcaron su visión del mundo y la propuesta de 
sus obras. André Breton, igualmente se fascinó con 
México, gracias a la exposición surrealista realizada 
en 1938, donde los más reconocidos artistas de esta 
corriente, así como artistas de lo fantástico tuvieron 
la oportunidad de conocer nuestro país. La exposición 
dejó huella en los visitantes, quienes encontraron en 
la cultura del mexicano la expresión más pura del 
surrealismo, pues éste había estado siempre en la 
vida de los mexicanos, sin que siquiera lo hubieran 
notado. 

Lleno de paisajes deslumbrantes, de gran belleza 
natural, diversidad biológica, la cultura mexicana 
es por sí sola sumamente imaginativa, llena de 
seres fantásticos y simbólicos que acechan en cada 
esquina de pueblos llenos de leyendas. La expresión 
artística Mexicana es colorida, llena de símbolos y 
significaciones profundas. Los objetos son sagrados, 
por no decir que tienen vida propia, pues cuando en 
México se tira un vaso se dice: “se cayó el vaso”, como 
si el objeto por sí solo se hubiera caído al piso. Las 
diversas fiestas patronales son un claro ejemplo de la 
adoración y significación tan profunda que tienen los 
objetos, donde los santos (la figura) son hacedores de 
milagros y deben ser tratados con vehemencia. 

Ni que decir de la arquitectura mexicana, esa que 
casi por accidente termina siendo grotesca, chusca 
o simplemente fuera de lógica: escaleras que no van 
a ningún lado o al precipicio; ventanas que parecen 
puertas, o puertas que se han vuelto ventanas; 
extrañas formas de construcción e incluso creaciones 
que desafían las leyes físicas; castillos medievales 
con pollerías en su primer nivel o arquitectura estilo 
iglesia ortodoxa rusa en medio del barrio gañán. 

Pero la cultura, señoras y señores, es donde el 
surrealismo se nos ha pegado hasta el tuétano a 
todos los mexicanos, a las pruebas me remito: los 
whitexicans viven en un México imaginario, uno 
donde antes vivíamos como Suiza, pero desde que 
AMLO llegó al poder es Venezuela, -a mí me sigue 
pareciendo el mismo país nopalero de siempre-; los 
próvida defienden fetos, diciendo que les preocupan 
la vida de los niños, pero no hacen nada ante todos 
los casos de pederastia clerical; donde los políticos 
hablan mucho y no hacen casi nada; donde vale más 
la opinión de un crítico vendido que el trabajo de un 
bombero. Un país donde eres ateo hasta que sientes 
el temblor; donde la virgen de Guadalupe se aparece 
en la corteza de un árbol; donde se viste un niño Dios 
cada año para ir a presentar a la iglesia. Un país donde 
las reliquias de la abuela se atesoran porque, más 
que objetos, eran sus sentimientos… sus recuerdos; 
donde el chocolate se bate tradicionalmente porque 
sigue siendo sagrado, aun sin que lo sepamos. El 
rebozo es una prenda atesorada, muchas veces 
heredada, y cuando tienes hijos hasta necesaria. 
Los bordados cuentan historias, guardan símbolos 
de años, muchos años atrás, antes de los odios a 
nuestra raza tostada.



36
/

Cultura para llevar

El lenguaje también se usa de una forma peculiar, 
entre barroco y surrealista, pues el hablar florido, 
imaginativo y metafóricamente, es parte del día a día 
del mexicano, una palabra no solo es eso, sino una 
gama infinita de significados, que se adapta al que 
la dice y al que la escucha, si no échenle un ojo al 
Chingonario, y piensen en esta palabra tan chingona, 
que usamos chingonamente para decir un chingo de 
chingaderas o chingonerías. 

México es un lugar que aparenta ser algo, pero 
termina siendo algo completamente distinto, a veces 
bello, a veces doloroso, a veces ambos al mismo 
tiempo, mezclados en un ambiente casi mágico con 
todas esas leyendas o lugares repletos de historias… 
de símbolos, sin olvidar el exceso folclórico. México 
es un lugar donde tiene que fluir la imaginación para 
hacer más soportable la vida, o más simple: es un 
pastiche interminable de fiesta, color, arte y cultura, 
fusionado con el terrible peso de la historia sangrienta 
de nuestra nación.  México es violento y peligroso, a 
la vez que su gente es amable y amistosa. México: el 
lugar donde todo y nada pasa al mismo tiempo. 


