

COLIBRÍ

Revista cultural y artística

EDICIÓN
al francés
ESPECIAL
Traducción





LUPITA MURIEL - EDITORA, REDACTORA, CORRECCIÓN DE ESTILO.
GUADALUPE ÁLVAREZ - COEDITORIA, COMMUNITY MANAGER,
REDACTORA, CORRECCIÓN DE ESTILO.
BETHZAIT BECERRA - DISEÑADORA EDITORIAL, ILUSTRADORA,
COMMUNITY MANAGER.
S. ERANDI DE LA CRUZ - COMMUNITY MANAGER.

POETAS SOMOS, Y EN EL CAMINO ANDAMOS
EL POETA RUSO DE LA CAMISA AMARILLA 4

¿CRÍTICA? SOLO LITERARIA
MEA CULPA. LAS COSAS QUE NO LEÍ 6

ALGO MÁS PARA LEER EN EL BAÑO
TEXTO A
ODETH OSORIO ORDUÑA 8
TEXTO B
GUADALUPE MURIEL MANZANO 12
TEXTO C
SANDRA SANTOS 14

ESCRITOS DESDE BURDEOS
PRIMERA ENTRADA: DESCONFINAMIENTO- MAYO 2021/ 16
PREMIÈRE ENTRÉE. DÉCONFINEMENT. MAI 2021 17

ARTISTA DEL MES
22 TIHORAPPERS: LA NUEVA VOZ DE RAP EN EL MAYAB

(H)AY AMORES
26 CALLADITA NO ME VEO MÁS BONITA

CINE PARA TODOS
28 REY Y LEELO: DOS REPRESENTACIONES DE LAS MUJERES
EN LA CIENCIA FICCIÓN

Eso FUIMOS, Eso SOMOS, Eso SEREMOS
32 EK BALAM: "LUCERO JAGUAR O ESTRELLA JAGUAR"

CULTURA PARA LLEVAR
34 MÉXICO: MÁS SURREALISTA QUE SIEMPRE

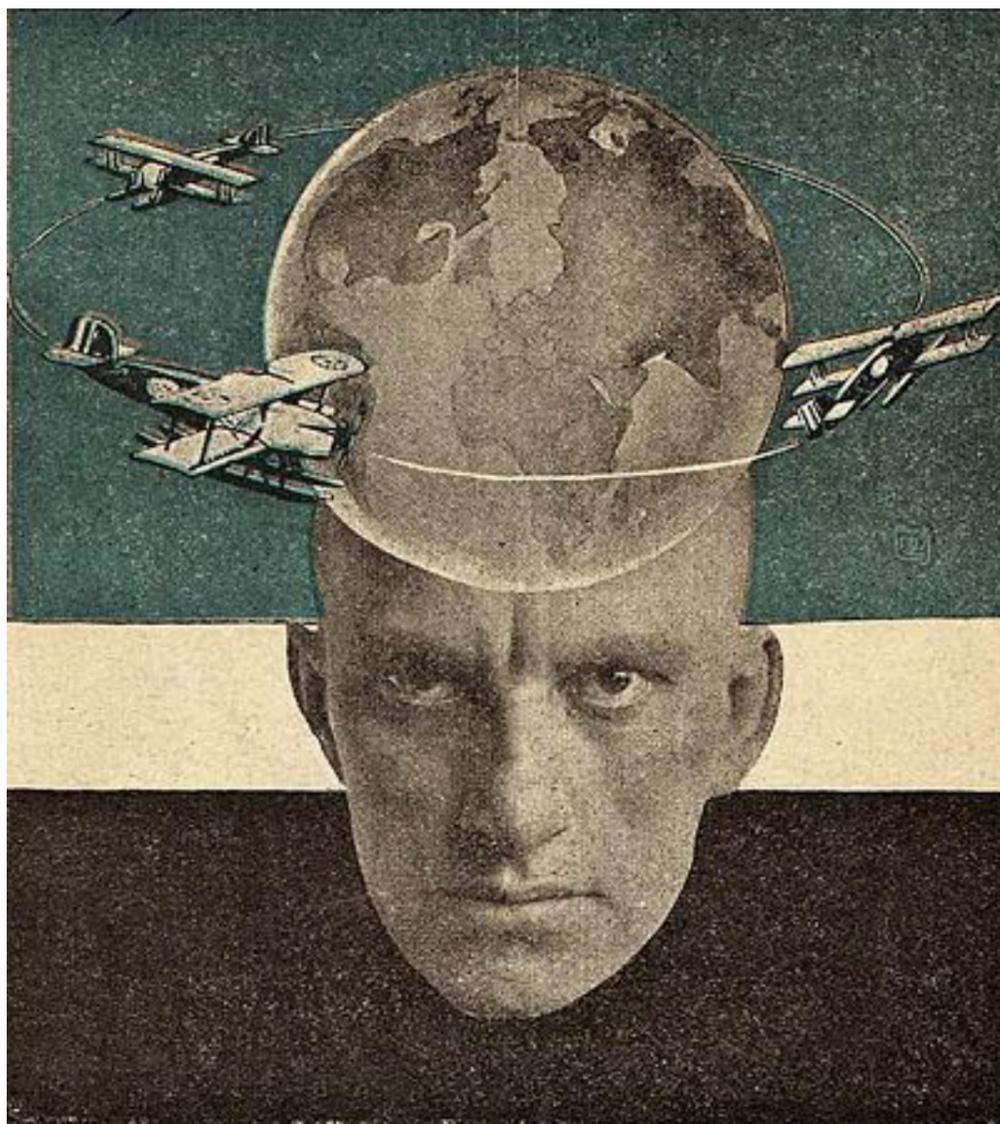
EL POETA RUSO DE LA CAMISA AMARILLA

Por: SUSANA SANTOS MATEO

Hoy
hace falta
pegarle duro al cerebro del mundo
con una manopla...

Vladimir Maiakovski

Según Maiakovski, los poetas aportan innovaciones a la poesía, pero ¿quién es él? Vladimir Maiakovski nace en 1893 y se suicida en 1930, es un poeta futurista, guionista y actor ruso que domina profundamente la tradición poética de su país y que desde ahí cuestiona el sitio de los artistas en la Revolución. Resultado de ello surge la combinación de una vanguardia artística y política para la solución de problemas propiamente artísticos. Como la mayoría de los poetas vanguardistas es irreverente, raro y extremadamente controversial, aunque su poesía va más allá de eso, razones por las que te invito a conocerlo.



Este poeta ruso es famoso por tres razones: por sus propuestas poéticas, porque se une la larga lista de poetas suicidas y porque es sumamente contradictorio¹. Sus propuestas poéticas plantearon la vanguardia futurista rusa y al mismo tiempo su propia voz poética, aunque Trotski declaraba que en su poesía había más de Maiakovski que de Futurismo; a la fecha no se sabe claramente sobre las razones que lo llevaron a darse un disparo a la altura del corazón, lo cierto es que ser un poeta suicida acrecentó su fama, en ocasiones dejando de lado su poesía. Parte de su vida controversial se relaciona con que a pesar de que proponía al poeta como un obrero, se desconocía el origen de su riqueza y glamour.

Al momento de comenzar a ser conocido por sus propuestas poéticas hacía uso del recurso de su imagen transgresora de escritor irreverente: imaginen a un hombre de 2 metros vestido con una camisa amarilla proponiendo lo siguiente:

1. La poesía es un oficio.
2. La originalidad de los materiales y los procedimientos creativos resultan indispensables.
3. El poeta debe encontrarse siempre en el centro de las cosas y de los acontecimientos sociales. Debe conocer la teoría económica, la vida real, la historia científica. Todo ello es parte vital del trabajo poético.
4. El poeta debe representar los intereses de su clase.
5. Hay que romper con la tesis del arte apolítico².

Leamos los poemas que hace
casi 100 años el poeta ruso de la
camisa amarilla llegó al futuro.

En *Nube en pantalones* se reflejan dichos postulados, en el poema se enaltece, desde una voz poética poderosa y joven, un mundo real y lleno de posibilidades en donde el poeta demuestra con su grandeza y sensibilidad cómo peleará la batalla llamada vida y cómo derrumbará la estética clásica para demostrar que un clavo en el zapato es una pesadilla peor que todos los dramas de Goethe, al mismo tiempo tocando temas como el amor, la tradición, la religión, la clase obrera y la política.

La invitación de la columna es recurrir a la camisa amarilla como el poeta ruso cuando deseemos manejar nuestro mundo con cinco dedos, tomemos en cuenta que en el futurismo no hay nada que perder, que las revueltas salvan y a pesar de dolor invitan a marchar en un mundo brillante de un universo que duerme lleno de estrellas. Leamos los poemas que hace casi 100 años el poeta ruso de la camisa amarilla llegó al futuro.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Cubofuturismo Ruso: Vladimir Maiakovski (1893-1930). 16 de junio del 2021, encontrado en: <https://www.adncultura.org/futurismo-ruso-vladimir-maiakovski>

Gurza, Alfredo. Poesía moderna. 15 de junio del 2021 encontrado en: <http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php/poesia-moderna/16-poesia-moderna-cat/300-150-mayakovski?start=1>

Maiakovski, Vladimir. Poemas 1912-1920. Ediciones Coyoacán, 2000, México.

Trotski, León y Elsa Triolet. Biblioteca de México. No. 160, 2017, México.

MEA CULPA

Las cosas que no leí¹

POR: GUADALUPE ÁLVAREZ

No me mientas en la cara. Yo voy a creer todo lo que tú me digas.
Tomo cada una de tus palabras como si fuera la verdad. No dudo. Nunca he dudado de las razones por las que quieres estar conmigo.
Mi amor por ti es incondicional.
Lo único que te pido a cambio es que, cuando hables conmigo, cuides tus palabras.
Que tus palabras sean justas. Que sean del tamaño de tus sentimientos.
Porque si tú me dices "no" para mí es no. Y si me dices "llueve" para mí está lloviendo.
Y si me dices "amor", para mí es amor.
Rosario Castellanos/ Los adioses (2018)

En 2018 salió a la luz la película *Los adioses*, dirigida por Natalia Beristain y protagonizada por Karina Gidi y Daniel Giménez Cacho en los roles principales de la escritora Rosario Castellanos y su marido, el filósofo Ricardo Guerra. La trama de la película se centra en las luchas personales de la autora para mantener su vida privada y su vida académica en balance, así como sobrellevar los conflictos de ser más exitosa que su marido. Me avergüenza decir que la película fue mi primer acercamiento a la obra de Castellanos.

La película me gustó a medias, después leí algunos cuentos de Castellanos, volví a ver la película y me gustó muchísimo. *Mea culpa*, con todo y mi formación en Letras nunca leí a Rosario. Su prosa ágil, desenfadada, irónica, así como su capacidad para exponer temas profundos como el feminismo, clasismo e indigenismo de manera sobria y de fácil lectura tendrían que hacerla parte obligada de los planes de estudio de secundaria o prepa (quizá lo fue, pero a mí no me tocó). Y así pasaron los años sin leerla ni sentir remordimiento por ello.

Conocía el monstruo que significa para las letras mexicanas: premio Xavier Villaurrutia, premio Sor Juana Inés de la Cruz, entre otros; escuché nombrar lo absurdo de su muerte (un accidente en su casa)², pero nunca tuve intención de leerla.

Ya que estamos en confesiones, confieso que el feminismo también llegó a mi vida de forma muy tardía así que la obra de Castellanos, a mis primeros veinte no significaba nada. No me decía nada eso del "eterno femenino". En mi arrogancia veinteañera sentía que leer sobre mujeres implicaba encasillar en un molde a la experiencia vital y que ser mujer no tendría que ser distinto del ser hombre, o persona o gato. En fin, la ingenuidad.

Así pues, fue hasta *Los adioses* y particularmente la escena en que Rosario recita los versos del epígrafe a su marido, cuando, como si me hubieran aporreado el corazón entendí todo. Ser mujer es diferente de la experiencia vital de los hombres, amamos diferente, nuestras expectativas son diferentes y nuestra relación con el mundo se da de forma distinta.

¹ Lamento no ser más objetiva y académica en esta columna, pero tenía mucho tiempo sin emocionarme por un autor así que más que una crítica, en esta ocasión quiero hacer una recomendación.

² Entiendo que estos breves párrafos sean obviedades para personas más leídas que yo. También me disculpo por ello.



En ninguna de mis lecturas había sentido que me hablaran directamente, que pusieran en palabras todo aquello que ha estado existiendo en mí, pero sin saber cómo nombrarlo. Quizá es porque la encontré en un momento de cambios personales e ideológicos por lo que la obra de Castellanos comenzó a tener resonancia en mi cabeza y entraña.

Los ensayos, poesía o cuentos de Castellanos, con personajes femeninos que hablan en primera persona, con tintes autobiográficos, que reflexionan a partir de las cosas cotidianas del hogar o la familia se sienten cercanos. Y nos hace pensar que la vida es aquí y ahora, no importa si estamos cocinando o se nos quema el arroz o la carne, cada experiencia, por mínima o intrascendente que parezca nos conforma y nos da una visión de mundo.

A raíz del reciente aniversario del nacimiento de la autora, me dediqué también a investigar más sobre la vida de la académica, escritora, política y activista. ¡Maravilla de maravillas! Castellanos fue una de esas personas extraordinarias que parecen abarcarlo todo y todo lo hacen muy bien. No puedo decir demasiado sin el peligro de caer en la alabanza fanática y grandilocuente o bien, caer en una semblanza académica que no refleje la profunda admiración que ha despertado en mí acercarme a su obra.

Y nuevamente, si no lo he hecho ya, pido disculpas por haber tardado tanto en conocer este mundo de creatividad femenina, de disección irónica de lo que implica ser mujer en México y que, a pesar de los 70 años de distancia entre los textos de la autora y nuestros días, las sensaciones ahí plasmadas resultan tan cercanas y cotidianas que casi asusta pensar que no ha cambiado nada.

Algo más para leer en el baño

Por: GUADALUPE ÁLVAREZ

Texto A

Odeth Osorio Orduña (1988)

nos presenta a través de su poesía las dificultades de la integración al mundo, que siempre depende de una mirada compasiva hacia nosotros mismos, nuestra historia y hacia aquellos que acompañan nuestro caminar. En la siguiente sección de poemas, pertenecientes al poemario *Intimidades. Testamento cantado tranquilamente a la sombra*; ganador, en 2019, de III Premio Nacional de Poesía Germán List Arzubide, la poeta crea espacios que van del reconocimiento corporal, ejercicio íntimo, a la incorporación de espacios abiertos y compartidos, pero que no dejan de ser asfixiantes por lo abrumadores.



Algo que se acerca

III

*He sentido ganas de dormir y no despertar,
pero todavía no llega la noche*

he sentido ganas de dormir y no despertar,
pero bajo la piel entre las venas
se desata la tormenta

solo aquí, donde siento la vida

lo que añoré, lo que temí,
lo que lamento, lo que recelo

solo aquí donde siento la vida
a la caza del intruso

solo aquí, donde sentimos la vida
de donde viene
un trueque
un baile
una luz legendaria
una oleada de silencio

adentro, ahí está el invasor

IX

*Reclamaré mi forma y ocuparé un espacio en la plancha
para sentir el peso del mundo
como si estuviera enterrada en el fango
atrapada en este cuerpo que es un quitter*

cuerpo mentiroso que se niega la hermosura
porque nunca supo el peso de verse hundido

pero no hay que apresurarse
las horas siguen llegando
el tiempo no puede encontrar la fuerza
ni la necesidad de seguir enterrando recuerdos en la
tierra

reclamaré mi forma y ocuparé un espacio
entre el enjambre de cuerpos cosidos

Ahora que conocemos el mito

*What happened
is a different reality in everyone's mind,
but the direction we took
tells us the world doesn't end
when we force air out of bones.*

NATHALIE HANDAL, Testament in Barcelona

I

Esto es una promesa y una trampa
desde las cortinas limpias el café oscuro hasta los
manteles de la mesa
los días se sostienen entre pertrechadas palabras
y todos y los nuestros comiendo la ira del
otro
atravesando el muro
pasamos horas imitando la vida
gastamos horas y dinero en mallas
desperdiciamos juventud en la carne sofocante
pintamos horas de labiales bissu
de esos que manchan la ropa
ofrecemos cárceles suaves
el pecho
el seno
el pezón erguido

en la quietud yacen las voces no habladas
restos silenciados por el golpe del martillo
no había necesidad de colgar la foto
grande y fea en la que la piel de los rostros es retocada

nunca antes nos vimos tan diferentes
ni cuando las ilusiones de cada mañana
se estrellaban en el cielo ralo
arrastrando el viento que se olvida de llevarnos

por eso hay que colgar la foto
porque nunca antes ni después
habremos de reconocernos tan diferentes
ajenos

y así comienza
todos al final caen en la trampa

crees que no
pero lo siguiente que sabes
es que eres un montón de huesos que se derrumban

II

Me cansa la calle y la ciudad
me agota porque brillan siempre y siempre hace frío
también
me cansa su gente y la gente que no es suya

me canso a mí misma
porque no salgo a la calle
y no salgo porque me cansa el olor a pescado en cada
túnel

también la fila las filas
me cansa esta ciudad porque no hay dónde caminar
correr o gritar para decir y arrancarse la piel que
duele

tengo siempre el mismo sueño
escapo siempre todas las noches
del juego de la casita
que me parece un juego muy difícil
siempre hay que tener la caja de cerillos a la mano
por si se nos olvida pedir la bajada

antes se podía fumar dentro
ahora hay que abrir las ventanas
no
la puerta

se fuma afuera
no adentro
como si el tabaco fuera-el-que-fuera
responsable de los linfomas
no

son las colillas
los químicos también

sí

son las prácticas de intercambio
de 40 por unos Chesterfields o Faros

sabemos poco del amor después del amor
pero existe
porque la ciudad toda sigue de pie
aunque me canse de verla

IV

hace años que intento cruzar la calle
que me separa de casa
pero estas piernas mías
están más enterradas en la aridez del mundo

será que los animales todos se han fugado
ya ni el pirul permanece
con sus hojas perennes de gran altura
siguió echando raíces lejos de mí

desearía que un día cualquiera
pudiera perderme entre los murmullos de tantas
bocas ausentes
me gustaría conocer y reconocermé en los lunares
de mi abuela
porque de ella me siento distante

olvidé asomarme entre los rincones del cuarto
para ver si la encontraba hilvanando el espacio
kilómetros y kilómetros de telas

ahora que quiero verte
me es difícil encontrarme
el sol ya no llega a las paredes de mi casa
las cortinas ya no se abren
mis telares se han desteñido
pero me queda el canto
incandescente de tu nombre al medio día,
Fortunata.



Guadalupe Muriel Manzano (1989)

ha dedicado gran parte de su desarrollo profesional a la docencia en niveles de educación básica, actividad que permea en su ejercicio de escritura. La poesía infantil que nos presenta es corta, imaginativa y repleta de mundos fantásticos con lluvias atronadoras y siluetas de gatos. Los poemas siguientes harán las delicias de las rimas infantiles, y estampas dispuestas a llenar la imaginación y sueños de nuestros lectores más pequeños.



Noche triste

Era la noche triste
Algo desconsolada,
Media luna la viste,
Lágrimas escarchadas.

El gato y la luna

El gato maúlla a la luna
Maúlla por su buena fortuna
Maúlla y se arrulla.
¡El gato, el gato!
Maúlla a la luna.



Trópico

Palmera verde
En la orilla del mar
El aire mece
Frescura tropical.

Boxita

Gata negrita,
Sufriendo vas.
Dime bonita:
¿Conmigo te vas?



La buganvilia

Fiesta de colores
Crece sin cesar,
Hojas en el suelo,
Crujen al pasar



Lluvia

Una a una
Gotas de lluvia
Una a una
Con la tristeza
Muda...

Sandra Santos

conjuga su amor por la literatura y por la música en este cuento de proporciones cósmicas. De la mano de dos escritores ya clásicos, conocemos un mundo habitado y creado por la imaginación, en donde conviven el realismo sucio y la ciencia ficción, unidos en el mismo bar por la misma música.

El amor es...

Te amaré hasta que te hayas ido
Dogs D'amour

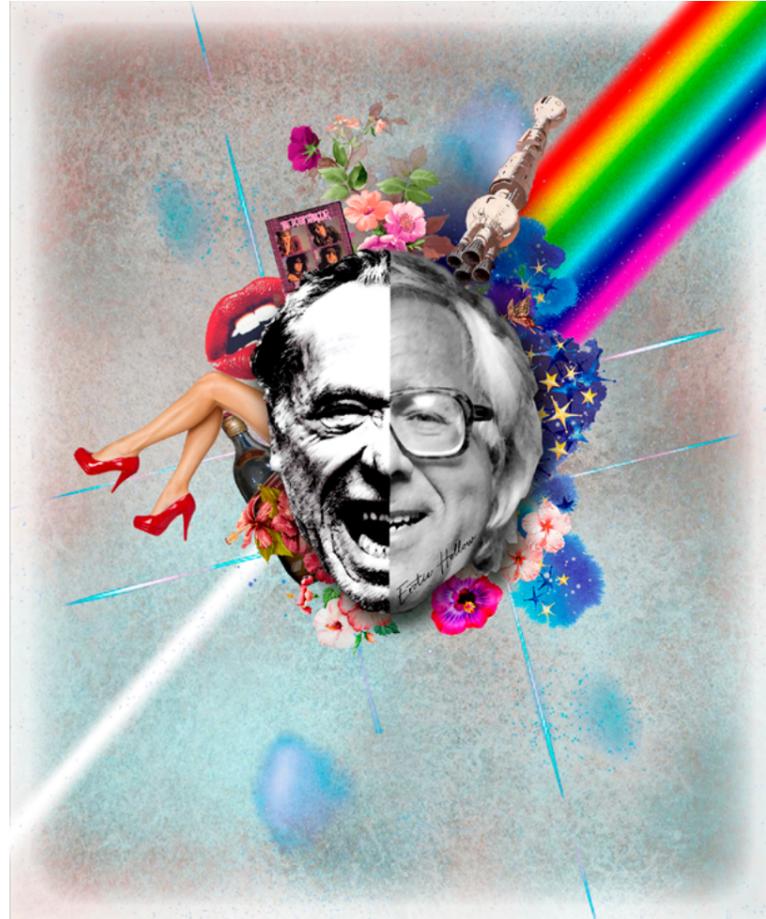
I

No supo qué hora era cuando la nave aterrizó, por el ambiente nocturno concluyó que sería de madrugada. "Siempre pensé que en Marte todo el tiempo hacía calor" dijo Karl para sus adentros. -¡Vamos, Linda! ¡Usa mi abrigo! Demos un paseo, lo encontraremos en algún bar.

Linda, la chica más hermosa de una ciudad que quedó en el pasado, bajó de la nave trastabillando por los tacones rojos que poseían sus ebrios pies perfectos, colocó un brazo de Karl en su hombro, mientras que la otra chica hacía lo propio del lado opuesto; caminaron durante algunos minutos. En medio del silencio una canción los comenzó a llamar...

*He loved the most beautiful girl in the mist of wine
A last kiss through cigarette smoke then she quietly
slipped of the edge of time
This is the ballad of the bullet proof poet*

-¡Bullet Proof Poet! ¡Mierda! -gritó Karl-. Entraron al bar, en una rockola sonaba The Dogs D'Amour un grupo de glam denominado como música de alcantarilla con glamour, quienes le habían compuesto un himno al realista sucio allá por los años noventa. -Es la balada del poeta a prueba de balas -sopló Linda en el oído del escritor- mientras dejaba a la vista su cuello perfectamente cortado.



@EROTIC_HOLLOW

II

Cuando la nave se estrelló las ruinas de la ciudad de Xi se estremecieron, al igual que el interior de Ray. Había pasado mucho tiempo desde que la última tripulación había partido de Marte ¿era posible que alguien estuviera en ese planeta hasta entonces olvidado?

Caminó durante largo rato hasta encontrar el lugar de donde había provenido el estruendo, era una nave peculiar pintada de color rosa, con calcomanías de chicas bastante bien dotadas. Abrió para echar un vistazo. Un olor hediondo a cerveza y sudor lo asaltó; botellas, ropa y zapatos impidieron que Ray siguiera indagando.

Salió del espacio, tenía que encontrar a los visitantes, del bolsillo sacó a Lya, su araña eléctrica para que investigara de quién o quiénes se trataban. Moviéndose ágilmente sus patitas robotizadas, Lya anduvo durante algunos minutos, se detuvo frente al bar "Fuera de temporada".

III

Una marciana de tetas muy grandes tomó a Ray del brazo, mientras lo conducía a la barra en donde se encontraba Karl.

-¡Ray! ¡Viejo! Sabía que te encontraría, tómate un trago.

En la vida terrenal, Ray jamás había coincidido con Bukowsky, el único dato que tenía sobre él, aparte de sus atrevidos y perfectos textos, era que había nacido seis días antes que el desenfadado Karl, en agosto de 1920. Sin embargo, era extraña la manera tan natural con que ambos entablaron comunicación, a pesar de que Ray no bebía, la insistencia de Karl, la conversación con Linda y la música de The Dogs D'Amour lo encaminaban a la noche más excitante de su vida.

*We used to drink wild turkey all day
In the Dynamite Jet Saloon
You used to lean on me an say*

En la rockola sonaba el disco In *The Dynamite Jet Saloon*. La charla se dio de manera muy natural, mientras Karl contaba la última visita que hizo al hipódromo y vio cómo un tipo le dedicaba Everything I Want a su chica. Ray comenzaba a perderse en los ojos brillantes de Linda, era como ver en ellos la noche en que partió de la Tierra...

Solía darte rosas
Solías darme vino [...]
Todo lo que quiero
Eres todo lo que necesito
Cantaba Bukowski.

-Debería de haber un hipódromo en Marte -respondió Ray- tengo que comenzar a diseñar más centros nocturnos, algunos seres suelen pensar que la diversión va de la mano con la mediocridad. -Eso es una estupidez ¿hay cosa más tonta que creer que las personas intelectuales son sabias? ¡Son una bola de cretinos!, creen que el sentido de la vida se gana cuando logran aprender unas cuantas palabras, memorizar libros, recitar gansadas, pero, ¿qué significa aprender? ¿qué tenemos que aprender? Quizá lo único que vale la pena saber es que todos somos unos hijos de puta, unos más que otros, claro, que todos moriremos y que no todos tendrán la oportunidad de ir a Marte a embriagar al gran Ray.

IV

La noche se fue difuminando, la fiesta siguió en la nave, hasta que la oscuridad los atrapó en un sueño profundo, cuando el rojo vivo los sorprendiera Karl y sus chicas partirían.

Tan pronto recobraron los sentidos, Karl se apresuró a despedirse, no sin antes cumplir con su misión: obsequiarle las historietas de Buck Rogers que le hacían falta a Ray, quien desde pequeño las coleccionaba.

-Necesitamos continuar el viaje, tenemos regalos para más amigos, pensé en qué podía traerte de la Tierra, y aquí están, temí que en Marte no pudieras conseguirlos. Un par de abrazos por acá: "buen viaje", "que estés bien", "nos vemos". -¿Nos veremos?, preguntó Linda al hombre que sabía era ilustrado. -Tal vez en sueños.

Cuando la nave despegó aún se alcanzaba a escuchar The State I'm In "No nos queda nada que hacer, excepto decir un largo adiós", Lya salió del bolsillo de Ray, esta vez lo llevaría a una fuente de sodas.

Mientras andaba, sosteniendo con ambas manos su dolorida cabeza, recordaba los tacones rojos de Linda que vio perfectamente acomodados a un costado de la cama en donde pasaron la noche, recordó las palabras que ella le dijo antes de subir a la nave: "¿Cómo es que aquí nunca llueve?". -Tendré que hacer algo al respecto, quizá mañana -le dijo en voz alta a la araña eléctrica-.

Ahora deseaba haberlo dicho a Linda, mejor aún, hubiera preferido citarle una canción de la banda nocturna: No quiero que te vayas, pero, después de todo... "El amor es un perro del infierno".

**"No nos queda nada que hacer,
excepto decir un largo adiós"**

Primera entrada: Desconfinamiento- Mayo 2021

POR: LIZARLETT FLORES

Escribo desde Burdeos a la que la vida me trajo por casualidad. A pesar de que esta ciudad portuaria y yo nos habíamos frecuentado anteriormente, considero que el verdadero encuentro fue cuando me establecí aquí y al igual que entre dos individuos, la primera impresión siempre tiene trascendencia en el tipo de relación que entablarán. Al principio, la nuestra no auguraba mucho que digamos.

Llegué en el periodo más oscuro de mi existencia, mi padre acababa de fallecer y yo viví el cambio de país como un desarraigo violento, como quien trasplanta en medio de las peores condiciones. Burdeos y yo nos presentamos formalmente, sin muchas expectativas ni de enraíce ni de crecimiento, pero como dice mi abuela; "si los dichos están bien dichos, o te aclimatas o te *aclimueres*, a todo se acostumbra uno" y así fue. Aprendí su lengua, sus códigos y el ritmo en el que se mueve.

A grandes rasgos así inició el diálogo incesante entre el sitio que habito y por medio del cual, mi interlocutora y yo nos transformamos mutuamente.

En esta sección plasmaré mis divagaciones entorno a la relación de los habitantes y el espacio. La mayoría de mis opiniones germinan durante mis paseos a pie o en bicicleta por los grandes ejes, puentes, calles y callejuelas de Bordeaux. Recorro sus caminos flanqueados por antiguos edificios de piedra caliza. El carácter arquitectónico y el material son discursos producidos por y para la ciudad, cuya contemplación estimula cavilaciones entorno a la relación antediluviana de la piedra y la humanidad como elemento fundador de la civilización y las invenciones; como piedra de sacrificio que sublima nuestros miedos y esperanzas; como símbolo de todo lo fundacional; como doble testimonio de grandeza, abusos y esclavitud. Realización de ensoñaciones, cálculos y espíritus de época.

La huella, los pasos, las vivencias como un mecanismo de apropiación del espacio. Si bien, nadie escapa de dicho quehacer, me parece que cuando somos migrantes, sin importar de que tan lejos o cerca vengamos, buscamos de manera consciente escudriñar el nuevo territorio al que debemos integrarnos. La búsqueda de pertenencia es equivalente a la legitimación y valoración de nuestra presencia, voz y trabajo en el nuevo lugar en el que se desenvolverán nuestros días.

La charla paralela y simultánea que mantenemos con nuestro punto de origen y nuestra nueva residencia bifurca o multiplica con el paso del tiempo nuestro sentido de identidad y pertenencia para volverlo poroso, maleable, complejo... En fin, sin desviarme más de la cuenta, mi propósito acá es entretenerles con historias que se prolongan como hilos finos, secretos por pocos conocidos, pero numerosos entre la metrópoli de Aquitania y nuestros países hispanohablantes.



Première entrée. Déconfinement. Mai 2021

PAR: LIZARLETT FLORES

J'écris depuis Bordeaux où la vie m'a amenée par hasard. Malgré le fait que cette ville portuaire et moi nous étions déjà fréquentées auparavant, je considère que la vraie rencontre a eu lieu lorsque je me suis installée ici et, de la même façon qu'entre deux individus, la première impression transcende toujours le type de relation qu'ils vont établir. Au début, à vrai dire, la nôtre ne présageait rien de bon.

Je suis arrivée dans la période la plus sombre de mon existence, mon père venait de décéder et j'ai vécu le changement de pays comme un déracinement violent. Bordeaux et moi nous sommes formellement présentées, sans beaucoup d'attentes de ma part pour y rester. Mais comme le dit ma grand-mère ; "comme on dit, ma fille, ou tu t'acclimates ou on t'acclimate, on finit toujours pour s'habituer à tout" et c'était comme ça. J'ai appris le langage de cette ville, ses codes et le rythme dans lequel elle bouge.

En gros, c'est ainsi qu'a commencé le dialogue incessant entre le lieu où je vis et à travers lequel mon interlocutrice et moi nous transformons mutuellement.

Dans cette section, je vais raconter mes divagations sur la relation des habitants et de l'espace. La plupart de mes avis germent au cours de mes balades à pied ou à vélo à travers les grands axes, ponts, rues et ruelles de Bordeaux. Je parcours les chemins flanqués d'anciens bâtiments en calcaire. La matière et le caractère architectural sont des discours produits par et pour la ville, dont la contemplation suscite des réflexions autour de la relation antédiluvienne de la pierre et de l'humanité comme élément fondateur de la civilisation et des inventions; comme une pierre de sacrifice qui sublime nos peurs et nos espoirs; comme un symbole de tout ce qui est fondamental; comme double témoignage de grandeur, d'abus et d'esclavage. Réalisation de rêveries, de calculs et d'esprits d'époque.

L'empreinte, les pas, les expériences comme mécanisme d'appropriation de l'espace. Bien que personne n'échappe à cette tâche, il me semble que lorsque nous sommes migrants, peu importe la distance qui nous sépare de l'endroit d'où nous venons. Nous cherchons consciemment à scruter le nouveau territoire auquel nous devons nous intégrer. La recherche d'appartenance équivaut à la légitimation et à la valorisation de notre présence, de notre voix et de notre travail dans le nouveau lieu où se dérouleront nos journées.

La conversation parallèle et simultanée que nous avons avec notre point d'origine et notre nouvelle résidence bifurque ou multiplie avec le temps notre sentiment d'identité et d'appartenance pour le rendre poreux, malléable, complexe... Bref, sans m'écarter davantage, mon propos ici est de vous distraire avec des histoires méconnues, mais nombreuses entre la métropole d'Aquitaine et les pays hispanophones.





Fundada en el siglo I A.C por los Bituriges, un pueblo celta, Burdigala hoy conocida como Bordeaux, está ubicada en el suroeste francés y es atravesada por un ancho y pardo río llamado Garona; éste desemboca en el océano Atlántico y será gracias a esta vena natural que la ciudad entable relación con el exterior, para bien y para mal. Digo esto pensando específicamente en el comercio triangular, motor económico del que formó parte Burdeos desde el siglo XVII al XVIII, posicionándose como el segundo puerto francés en el comercio de esclavos africanos. Un pasado vergonzoso, del que poco se habla. Cuatro siglos han pasado y la ciudad todavía refleja este y otros testimonios en las fachadas de sus edificios. Asunto que ahondaré en alguna columna próxima.

No olvidemos que las ciudades son textos abiertos que esperan ser leídos y serán esas lecturas las que compartiré con ustedes, con una mirada sin pretensiones y que se sabe de fuera. Con las ventajas y desventajas que esto pueda suponer. De manera que en cada entrega les propondré una hojeada histórica o reciente de esta ciudad y sus vínculos con las Américas y España. Aquí se han desarrollado importantes capítulos de la vida de personajes como el pintor Francisco de Goya, la feminista francesa de ascendencia peruana Flora Tristán, el arquitecto Antonio Rivas Mercado, la escritora y promotora cultural Antonieta Rivas Mercado, entre otros. Episodios para las próximas entregas.

En tanto latinoamericanos, las ciudades europeas pueden parecernos inamovibles, sin embargo, no están exentas a los procesos de gentrificación y descuidos. Veo tantos cambios últimamente que a veces me invade como una premura por escribir este espacio tal y como es ahora. Años atrás, a mi llegada, la gente ya me decía que la ciudad había cambiado drásticamente en la última década y había quien incluso se atrevía a decir que este cambio se veía reflejado en la conducta y modo de ser de sus habitantes. No es de extrañar pues la ciudad es una entidad viva que al tiempo en que remodelamos su rostro, nos reconfigura a nosotros mismos.

Hoy día, por primera vez en varios meses la ciudad se despereza, las cortinas de los negocios abren como los párpados expectantes de un animal hibernado y los ciudadanos se precipitan a recobrar sus tan añoradas terrazas de bares y cafés que desde hace tiempo se mantenían cerradas a causa de la pandemia. "La bella dormida" apodo con el que se le conoce a esta ciudad continúa haciendo honor a su título. Si el alias se debe a que el tiempo tiznó la palidez de su rostro de piedra blanca, dándole un aire sombrío y misterioso, quizás abandonado. Ahora se estira y sacude después de tres confinamientos y no sé cuántos meses de toque de queda. Se espabila para volver a seducirnos con su trajín cosmopolita donde se entremezclan e intercalan acentos, lenguas, productos, tiendas de aquí y de allá.

Fondée au 1^{er} siècle avant J.-C. par le peuple celtique des Bituriges Vivisques, Burdigala aujourd'hui connue sous le nom de Bordeaux, est située dans le sud-ouest de la France, elle est traversée par un large fleuve brunâtre, la Garonne. Elle se jette dans l'océan Atlantique et ce sera grâce à cette veine naturelle que la ville établira une relation avec le monde extérieur, pour le meilleur et pour le pire. Je dis cela en pensant spécifiquement au commerce triangulaire, moteur économique dont Bordeaux a fait partie du XVII^e au XVIII^e siècle, se positionnant comme le deuxième port français de la traite négrière africaine. Un passé honteux, dont on parle peu. Quatre siècles se sont écoulés et la ville reflète encore ces témoignages sur les façades de ses bâtiments. Sujet que j'approfondirai dans une prochaine chronique.

N'oublions pas que les villes sont des textes ouverts qui attendent d'être lus et ce seront ces lectures que je partagerai avec vous, avec un regard sans prétention que l'on sait étranger. Avec les avantages et les inconvénients que cela peut entraîner. Ainsi, dans chaque épisode, je vous offrirai un aperçu historique ou récent de cette ville et de ses liens avec les Amériques et l'Espagne. Dans cette ville, se sont déroulés des chapitres importants dans la vie de personnages tels que le peintre Francisco de Goya, la féministe française d'origine péruvienne Flora Tristán, l'architecte mexicain Antonio Rivas Mercado, l'écrivaine et promotrice culturelle mexicaine Antonieta Rivas Mercado, etc. Épisodes pour les prochaines entrées.

En tant que Latino-Américains, les villes européennes peuvent nous sembler immobiles, cependant, elles ne sont pas exemptes des processus de gentrification et de négligence. Je vois tellement de changements ces derniers temps que parfois je me sens comme envahie par l'urgence d'écrire cet espace tel qu'il est maintenant. Il y a des années, à mon arrivée, les gens me disaient déjà que la ville avait radicalement changé au cours de la dernière décennie et il y avait ceux qui osaient même dire que ce changement se reflétait dans le comportement et la manière d'être de ses habitants. Ce n'est pas surprenant puisque la ville est une entité vivante qui, en même temps que nous modelons son visage, nous reconfigure à son tour.

Aujourd'hui, pour la première fois depuis plusieurs mois la ville se réveille, les rideaux des commerces s'ouvrent comme les paupières d'un animal hibernant et les habitants se précipitent pour récupérer leurs tant attendues terrasses de bars et cafés, [qui ont été] fermées depuis longtemps à cause de la pandémie. Le surnom de « La belle endormie » par lequel cette ville est connue continue d'être d'actualité. Si le pseudonyme est dû à l'air sombre et mystérieux, peut-être abandonné, que le temps avait fini par donner à son visage de pierre blanche. Maintenant elle sort de sa torpeur après trois confinements et je ne sais combien de mois de couvre-feu. Bordeaux s'apprête à nous séduire à nouveau avec son effervescence cosmopolite où accents, langues, produits, et boutiques d'ici et d'ailleurs s'entremêlent.

Gracias Marthe por tus valiosos comentarios

Convocatoria de fotografía

Vejez: experiencia(s) y representaciones

En el marco de la 11ª Jornada Doctoral del laboratorio AMERIBER (EA36556) se invita a los fotógrafos originarios de países hispanohablantes a participar en la Convocatoria Vejez: experiencia(s) y representaciones. A través de dicha temática, se propone explorar el concepto de vejez -> proceso psicológico ineludible pero también construcción social cuyas características varían según las épocas y las zonas geográficas<- en el campo de las ciencias humanas, las artes y la literatura. Será la ocasión de reflexionar sobre las diferentes representaciones así como los desafíos socio-culturales, artísticos, literarios y políticos que del tema deriven.

Las fotografías elegidas formarán parte de una exposición en Le Marché de Lorme, Burdeos. Si el envejecimiento parece articular una triple tensión entre lo transitorio y lo trascendente, el olvido y la memoria, la obsolescencia y la consagración. La fotografía se perfila como el medio privilegiado no sólo para abordar y prolongar este diálogo sino también para cuestionar las nuevas tendencias de representación mediática de pieles revestidas por el photoshop, las estéticas impuestas por la cultura de masas, en suma las diferentes caras del edadismo hacia las personas mayores. Una forma de discriminación normalizada en nuestras sociedades.

Igualmente nos enfocaremos en comprender cómo la vejez, en tanto factor de legitimidad, afecta las interacciones entre los actores y la estructuración del campo social. Sin olvidar que como lo demuestran los estudios de género, la vejez no es fuente de legitimidad para todos, ya que envejecer prolonga y refuerza las desigualdades.



Foto por Pivabey

Modalidad de participación y envío de fotografías

En la medida que lo permitan las condiciones sanitarias, la inauguración de la exposición se llevará a cabo el 28 de octubre de 2021 en Le Marché de Lorme, Burdeos.

Las fotografías podrán enviarse desde el momento de publicación de la convocatoria hasta el 1 de octubre 2021 a

Asociación Mexicanos en Bordeaux (mexicanosenbordeaux@gmail.com)

Aurore Sasportes (aurore.sasportes@u-bordeaux-montaigne.fr),

Barbara Seray (barbara.seray@u-bordeaux-montaigne.fr),

Lizarlett Flores Díaz (lizarlett.robin@u-bordeaux-montaigne.fr) y

Manon Naro (manon.naro@u-bordeaux-montaigne.fr).

Formato de envío

- Dos imágenes máximo por participante, título de cada foto.
- JPG (1200 px del lado mayor / cada archivo de 1MB máximo), cada archivo debe ser nombrado con el apellido del autor y número de imagen.

Ejemplo:

-Gutierrez2.jpg,

-breve presentación del autor:

(Nombre, apellido, trayectoria, redes sociales).

-breve contextualización de las imágenes

Las respuestas se darán antes del 10 de octubre de 2021.

Los gastos de viaje serán asumidos por los participantes.

Abierto a fotógrafos de cualquier país hispanohablante, sin restricciones de residencia.

Compromiso por parte de los autores:

Cada participante asume la responsabilidad de la autoría de las fotografías enviadas. Declaran ser titulares de los derechos de autor y que sus obras son originales sin constituir plagio alguno. Garantizan y declaran, en caso de ser necesario, haber obtenido el permiso correspondiente de la persona fotografiada, quedando así las organizadoras exoneradas de todo reclamo por parte de terceros. Por el mero hecho de participar en esta convocatoria, los autores autorizan el uso de sus imágenes y los textos que las acompañen en una posible publicación de actas del evento.

Tihorappers

LA NUEVA VOZ DE RAP EN EL MAYAB

Por: GUADALUPE MURIEL MANZANO



En el corazón del Mayab (tierra maya) existe un poblado en lo profundo de la selva quintanarroense, llamado Tihosuco; lugar lleno de leyendas, historias de fantasmas, y un sinnúmero de tesoros arqueológicos. En este poblado no se promueve la cultura maya, se vive la cultura maya. Es un lugar rico en conocimientos ancestrales, datos históricos, gastronomía y, artísticamente, es un bastión para la expresión maya en todos sus ámbitos. Bajo este contexto, orgullosamente maya, orgullosamente rebelde y orgullosamente mexicano, surge una agrupación de rap llamada *Tihorappers*, quienes, con su letra positiva, así como con su lengua, dan al mundo una propuesta melódica fresca, donde las rimas en maya están para ennoblecer el idioma, así como demostrar el profundo amor a la tierra, la naturaleza y a la vida misma. Raras veces encontramos una propuesta musical, que siendo positiva, pretenda cambiar la percepción de los oyentes hacia el valor de la vida; su música no solo es alegre, rítmica y quiere cambiar conciencias, también busca la inclusión de la cultura maya en el ambiente artístico para lograr que cualquier grupo, etnia o comunidad indígena se sienta identificada; para que a través de sus propios medios, también se animen a crear arte y enriquezcan, a su vez, la expresión artística en todo el país. Estos músicos, con letras sencillas, tienen un proyecto muy ambicioso, sincero y sobre todo original. Pero leamos de sus propias palabras lo que quieren lograr con sus rimas.



Entrevistadora: Comencemos con una pequeña presentación personal, digan su nombre y platíqueme algo sobre su vida.

Henry Tun Poot: ¡Hola!, mi rol es más que nada integrante del grupo, y traductor de la lengua maya. Igual me encargo de dar seguimiento a los proyectos y las presentaciones del grupo. Estoy estudiando en la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo, estudio Lengua y Cultura Maya, me especializo en el lenguaje maya, así como en el español.

Elizabeth Albornos: Hola pues yo soy licenciada en diseño en animación, conocí a los chicos en el 2017, actualmente me dedico a la promoción de proyectos emprendedores, asesorando el *branding*, así como el contenido digital del grupo... Más que ser una agrupación somos una familia. Los conocí gracias a las redes sociales y les he ayudado en la creación del contenido digital, construir su imagen, etc.

Luis Felipe Tun Poot: Soy Ingeniero en sistemas computacionales, he visto la evolución y crecimiento del grupo; formo parte de la agrupación desde el 2012, pero hemos cambiado de nombre, hasta ahora que somos Tihorappers, para mí es un gusto ver cómo ha ido creciendo el grupo, donde todos somos familia y todos somos iguales.

Iván Misael Wikab Poot: Yo soy el cantante y escritor, igual que mis compañeros, creo la música para las canciones. Aparte soy universitario en la carrera de Lengua y Cultura, igual que Henry, así que me dedico más a la escritura.

E: Me gustaría conocer sobre sus orígenes, de dónde surge la idea de crear Tihorappers. Aquí la pregunta: ¿cómo y por qué surge Tihorappers?

Luis: Cuando el grupo surge nos dedicábamos a escribir sobre lo que nos pasaba en la vida diaria, también letras románticas, pero todo lo escribíamos en español, cuando nos dimos cuenta de que hay gente que en vez de hablar su idioma natal que es el maya, incluso nosotros mismos, aun teniendo esta poderosísima lengua, no la usamos siempre, así que nos cuestionamos ¿qué pasaría si comenzamos a cantar en maya?, ¿qué pensaría la gente?, ¿cómo sería recibido?, ¿se escucharía bien?, ¿nos criticarán?,

¿creerán que solo queremos ganar fama? Así que cuando empezamos con esto, con nuestra primera canción *Kimán kin wool*, vimos que la canción tenía más impacto, además de enaltecer el idioma maya. De ahí surge el cambio de nombre donde tenemos *Tiho*, para que tuviera el nombre de nuestro pueblo y rappers de raperos. Empezamos poco a poco, sin ser conscientes del alcance, pero la gente se dio cuenta que es muy bonito expresarse en las canciones, la comunidad habla maya, aunque no lo practican por sentirse discriminados o por pena. Para nosotros era importante que vieran que la lengua maya era lo que nos hacía ir lejos y que además era la herencia que nos dejaron nuestros abuelos, expresarnos en nuestro idioma maya para que se siga practicando, que nunca se pierda esta tradición y el idioma tan valioso que tenemos.

E: ¿Cómo se conjuga el rap con la lengua maya? ¿Qué importancia tiene el hacer música con su lengua madre y la importancia de una cultura milenaria en su arte?

Henry: Es importante puntualizar que el idioma maya es difícil de traducir, cuando se traduce al español o al inglés se pierde la esencia. Por ejemplo, cuando decimos, *kin ma kin on*, el *on* es algo que no podemos describir en una sola palabra pues abarca diversos significados: el espíritu, el ser, los conocimientos, etc. Significa mucho y pierde esencia al traducirlo al español. Escribir en maya nos permite mantener la coherencia, el sentido y un mensaje positivo. La importancia de esto es que estamos practicando nuestro idioma y la cultura. Sin la cultura no hay arte y sin arte no hay cultura. Lo más importante es la revalorización de nuestro idioma dando un mensaje positivo. Tenemos canciones en español también, pero siempre traducimos a maya. Utilizamos mayormente la metáfora para poder transmitir la complejidad del pensamiento, porque en nuestras canciones expresamos la cosmovisión maya, el pensamiento ancestral.

Luis: Es muy importante destacar que en maya hay palabras que utilizas con diferentes significados, además de que la rima es mucho más simple, una vez que te das a la tarea de entender las metáforas, el maya resulta más preciso para expresarnos.

“A kuxta etel a buuaya Kée tech t’zaiku xul”



E: ¿Cuáles son los temas más comunes al momento de crear canciones?

Iván: Podrían ser varios, depende del artista y del momento de la inspiración, de su día a día y de lo que le pasa en su contexto. La expresión es para buscar algo que va a la par de sus sentimientos. Algunos temas pueden ser en contra de la discriminación hacia el pueblo maya. En pleno 2021 hay personas, especialmente en las ciudades, que discriminan a los pueblos originarios indígenas. Tramos de concientizar a la gente para que cuando escuchen el maya no se sientan intimidados, sino que vean a la gente como son y quiénes somos: mayas de Quintana Roo. También el tema de protestar en contra de políticos quienes no dan apoyo a la comunidad. Igualmente tenemos temas para niños, para el aprendizaje de la lengua maya, canciones infantiles inéditas que tenemos pendientes. Cumbia maya: románticas para la gente enamorada que quiere dedicar algo en maya; rap conciencia, y trap, que ahora está pegando.

E: ¿Cuál es su principal propuesta artística como grupo?

Henry: Llevar nuestro mensaje a varios lugares, de que no solo la cultura maya puede ser artística, si no cualquier cultura, para que cualquier pueblo se vea reflejado en la cultura maya, que se vea lo que se está haciendo. También los materiales didácticos son importantes porque hay una carencia de estos materiales en la escuela, el crear este material para que los niños o todos aprendan la lengua maya es una parte importante.

Luis: Llevar un mensaje positivo a todas partes, que la gente se sienta representada, que no tenga temor y que no dude de lo que es y de lo que tiene. Como bien dice Henry, es importante incluir el aprendizaje porque no es justo que tengamos este idioma y se pierda así nomás. Así que tratamos de hacer ver a las personas y a las instituciones que el idioma es algo valioso e importante, esto no solo debe quedar

en la música sino que sea parte del aprendizaje de las personas, es muy bello ir en la calle e iniciar una plática con el idioma que te representa, aún debe ser más importante incluirlo en la escuela, en el aprendizaje de los niños, en la lengua con la que se identifican.

Entrevistadora: ¿Cómo conjugan los opuestos en su arte? como una lengua y cultura milenaria con una propuesta moderna.

Luis: Siempre hay que adaptarnos, lo moderno no solo es la tecnología, también la cultura se moderniza, pero lo más importante es llevar el mensaje. La tecnología también nos ayuda a conjuguar el trabajo y la vida diaria a crear arte, adaptarse a los cambios, al mezclarlo podemos llevar el mensaje, adaptarnos, pero siempre llevar presente qué somos, quiénes somos y seguir inculcando a las nuevas generaciones esto, sin dejar de lado el pasado.

E: ¿Cuál sería su siguiente proyecto?

Henry: Tenemos material nuevo en canciones y material visual, pero una limitante para el grupo siempre ha sido el recurso económico, además de que cada quien tiene otro rol en la sociedad y utilizamos nuestro tiempo libre para crear nuestro material. No tenemos fecha fija para nuevos proyectos por esta cuestión. Otro paso importante es sacar el álbum, para el que también necesitamos conseguir recursos.

Luis: El disco sería nuestro siguiente proyecto porque tenemos canciones y material, pero no han escuchado un álbum de Tihorappers. Material hay, mensaje hay, lo que falta es el recurso.



E: Me gustaría que nos dieran un mensaje final para nuestros lectores.

Luis: Para toda la gente que nos escucha, para los que hablan y no hablan maya, los invitamos a que nos busquen, que vean qué es esto, qué es lo que hacemos, qué es sentirse representado, y aprender. Nunca se limiten a ciertas cosas, traten siempre de aprender y transmitirlo para hacer una cadena y llegar a más personas.

Ely: Desde que conocí a los Tihorappers ellos me ayudaron a regresar a mi cultura. Mi familia es de la zona maya, pero tampoco tuve la oportunidad de aprender maya, se perdió con mis abuelos; desde que los conocí he podido retornar a mis raíces. Desde la primera vez que los escuché quise conocerlos, cuando los conocí eran muy jóvenes, pero desde entonces han tenido una idea muy fija de llevar la cultura y el arte maya a todos los rincones del mundo. Yo los quiero invitar a que no se limiten nunca, somos una generación que tiene la gran ventaja del internet, lo que nos permite conectar con cualquier persona del mundo, podemos usar las plataformas para apoyar proyectos, sobre todo proyectos que le dan voz a todos los que no tienen voz, resaltar nuestra cultura y sobre todo para sentirnos orgullosos de nuestros orígenes, para que no se pierda esta cultura tan rica que tenemos. Me gustaría cerrar invitándolos a participar y apoyar proyectos como estos para fortalecer y contribuir con esta importante tarea.



Iván: Persigue tus sueños, todos se van a burlar de lo que haces, al menos nosotros lo intentamos, las demás personas ni lo intentan. Si vas a intentar todo, hazlo con todo.

Henry: *A kuxta etel a buuaya Kée tech t’zaiku xul: “A tu vida y a tus sueños, tú les pones un límite”*

Con estas palabras terminó la entrevista, seguimos platicando un poco de lo mucho que me gusta el pueblo donde viven y lo emocionada que estaba de hablar con ellos. Me bastó encontrar una canción en la red para querer conocerlos, sinceramente su propuesta no solo es original, es bella, rítmica, con un mensaje y visión muy grande. Agradecemos a los Tihorappers su tiempo para esta entrevista, esperamos que su música llegue a todos los rincones del mundo, tal como ellos sueñan.

“A tu vida y a tus sueños, tú les pones un límite”



CALLADITA NO ME VEO MÁS BONITA

POR: GUADALUPE ÁLVAREZ
ILUSTRADO POR: BRISE VA

Como toda persona de mi generación y generaciones anteriores, me tocó crecer bombardeada de productos culturales -películas, series, canciones- que mostraban al amor heterosexual como una relación de poder entre cazador y presa. Donde la idea general de lo que es el amor se reduce a una especie de lucha para que:

1. El chico, generalmente un patán con corazón de oro, cambie en pro del amor de la chica -aquello que Coral Herrera llama el síndrome de Don Juan y Doña Inés¹-.
2. La chica cambie para encajar con la idea de pareja que tiene su contraparte masculina -*ejem, Vaselina*²-.

He tenido un montón de relaciones serias, más o menos serias e intrascendentes que se han basado en esos juegos de poder. Evidentemente ninguna de ellas funcionó o no estaríamos convocados aquí. Pero la culpa no es -solo- de la televisión. También hay que fijarnos en el entorno tan abiertamente machista en el que tenemos que desarrollar nuestras emociones y relaciones interpersonales. Mientras que las mujeres somos socializadas para expresar nuestras emociones -pero no demasiado- los hombres se socializan para ser siempre los más fuertes, ausentes y los sentimentalismos son sinónimo de debilidad. De esta forma se crea una terrible disparidad al momento de comenzar a comunicar necesidades y sentimientos. Situaciones en las que las mujeres tenemos, casi por obligación, saber las necesidades del otro sin que estos realmente las comuniquen porque, de hecho, ni siquiera saben nombrarlas.

Reconstruir la idea del amor romántico es una de las cosas más difíciles que he tenido que hacer en mi joven e ilusa vida, aunque no he terminado ni creo terminar jamás. Después de mi última y brutal ruptura de corazón me di a la tarea del "nunca más". Nunca más creeré en el poder intrínseco del amor para cambiar a las personas, nunca más asumiré al amor como una fuerza mágica capaz de arreglar lo que está mal. Y lo principal: nunca más me callaré para llevar la fiesta en paz.

Yo no sé por qué crecí y me desarrollé bajo la idea de que para evitar problemas es mejor no hablar de ellos, o al menos, no contarlos fuera del círculo que está involucrado. Pero es una trampa. Las relaciones románticas, por muy personales que sean, son estructuras sociales, no por nada en ellas se basa la familia y, por lo tanto, el tejido social. **Y para que esta sociedad siga reproduciendo los discursos machistas que alientan la infidelidad, el engaño, la manipulación emocional o la violencia³, requieren necesariamente de la complicidad del silencio.** El silencio de las mujeres, por supuesto, ya que entre los hombres no parece un problema hablar abiertamente de estas conductas sociópatas.



¹ Mujeres que ya no sufren por amor. Herrera, Coral, La catarata: Madrid, 2018.

² Ojo, que no estoy pidiendo cancelar los productos culturales que reproducen estos discursos, aún disfruto mucho de todos ellos porque entiendo que son ficción, sin embargo, mi cerebro infantil y juvenil no lo alcanzaba a comprender. Sólo intento mostrar que las creaciones culturales impactan -claro que sí- en los comportamientos sociales. Quizá deberíamos ponerles una leyenda de "manéjese con cuidado".

Entiendo que ser víctima de violencia doméstica o violencia de pareja es una situación complicada, específica de cada caso y privada, sí. Sin embargo, creo que mientras más mujeres sean abiertas al hablar sobre sus experiencias, eventualmente, será más fácil para las demás reconocerse y también comprender que no pasa nada con decirlo, al contrario, abre las puertas a la sororidad, a la ayuda y a la comprensión.

Sobre todo, en una sociedad en la que 6 de cada 10⁴ mujeres han sufrido alguna de estas conductas por parte de sus parejas es lógico notar que al hacer públicas estas acciones se encontrarán -cientos- de hombros que comprenden la situación porque tristemente han pasado por lo mismo. La sororidad es un asunto de apoyo y comprensión que surge a partir del reconocimiento de la situación de la otra.

Las relaciones tóxicas crean familias tóxicas que a su vez reproducen relaciones tóxicas y así *ad infinitum*, pero tengo la esperanza de que eso empiece lentamente a cambiar. Veo con esperanza a las mujeres de la generación Z que no tienen miedo de contar sus experiencias, de organizar grupos en redes sociales para mostrar infidelidades de hombres, o crear escarnios públicos como los tenderos contando acosos. Acciones que podrían parecer innecesarias y fuera de lugar porque no se acostumbra que una mujer acuse públicamente, la regla continúa siendo el silencio.

³ Sin hablar de feminicidios, que es un tema aparte.

⁴ Según datos de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2020/Violencia2020_Nal.pdf



Y tal vez sólo soy una feminista enojada que piensa que el silencio es la principal herramienta de la injusticia, pero también creo que otro mundo es posible, uno más justo. Creo que no todos los hombres -*not all men*- son perpetradores de violencias o perros mentirosos. También creo que, dentro de lo malo, lo bueno es que se han comenzado a reconocer estas acciones y cada vez se encuentran más campañas que hablan sobre la responsabilidad afectiva, sobre salir a tiempo de una relación violenta, sobre la necesidad de no aislarse de las relaciones de amistad y familiares en pro de mantener una amorosa.

Dentro de todo lo malo de las relaciones dispares tenemos la oportunidad de encontrarnos, hallar nuestra voz y exigir la decencia humana como mínimo indispensable en quien esperamos sea un compañero de vida. Creo en otro mundo posible donde una relación de pareja no sea una lucha de poder sino un contrato de paridad, justicia y reciprocidad.



Rey y Leelo: dos representaciones de las mujeres en la ciencia ficción

POR: INDIRA ALCÁNTARA

En el estudio de la literatura existe un concepto llamado 'tropo', que podemos definir, a muy grandes rasgos, como una forma de decir las cosas en la que se cambia o se enaltece el sentido de las mismas. Para que me sigan más fácilmente, tomemos el ejemplo de la metáfora.

Este es un tropo clásico y se utiliza para describir una realidad o idea, a partir de otra realidad o idea con la que se guarda cierto sentido de semejanza. Por ejemplo, en la frase: "eres un sol", el uso de la palabra "sol" se refiere a la calidez de una persona y no al cuerpo cósmico. Pero bueno, ¿a dónde quiero llegar con este tema?

Resulta, queridos lectores, que, con el tiempo, el concepto "tropo" saltó a otras disciplinas artísticas como el cine. Y aunque continúa describiendo una forma muy particular del discurso, estas construcciones se repiten tanto, que se convirtieron en lugares comunes de la narración o en arquetipos de los personajes, y hoy les quiero contar sobre dos casos. El primero es el personaje Mary Sue y el segundo es el *Born Sexy Yesterday* o "Nací ayer y soy sexy", que representan dos formas de mostrar personajes femeninos en la pantalla grande.

Comencemos por el Mary Sue. Este tiene su origen en el *fan fiction* o la literatura escrita por fans, y se utilizó para describir y criticar, de manera despectiva, a personajes de mujeres que sin una aparente explicación son buenas en todo. Son habilidosas, inteligentes, fuertes, bondadosas y básicamente perfectas.

En años recientes, este término ocupó las bocas de muchas personas, debido al estreno de la nueva trilogía de *Star Wars*. Y es que una parte muy grande del fandom, compuesta principalmente por hombres, acusó a Rey, la nueva protagonista de la saga, de ser una Mary Sue.

Te cuento rápidamente. Rey es una huérfana chatarrera que, después de saquear una nave, encuentra al androide *BB8*. A partir de ese momento comienza a cruzarse con varios personajes que integran la rebelión contra el Imperio Galáctico. Hasta aquí parece que todo bien, pero el problema para muchos fue que, en el desarrollo de la trama, se descubre que Rey es muy buena peleando, muy buena reparando, muy buena piloteando, es una excelente amiga y también tiene sensibilidad a la Fuerza, esa energía cósmica que nos rodea, pero que solo los Jedi pueden controlar.



Entonces, bajo esa descripción podríamos decir que sí, Rey es buena en todo lo que hace y eso la clasificaría como una Mary Sue, pero ¿estamos seguros de que sus habilidades no están justificadas dentro de la historia? Y más importante aún ¿solo se construye a Rey de esta forma o existen otros personajes similares?

Para responder la primera pregunta, debemos recordar que Rey es un personaje sin familia. Su historia, de hecho, se centra en la búsqueda de su identidad. Y si pensamos que, desde niña, aprendió a sobrevivir sola en una sociedad controlada por un imperio autoritario ¿no tendría sentido que sus habilidades como peleadora y piloto sean buenas? ¿Cuántas veces no se habrá tenido que defender o escapar de una situación peligrosa? También conoce de naves porque vive de desarmarlas y vender sus partes.

Que la película no nos muestre su pasado, no quiere decir que no se mencione. Además, no podemos ignorar que, para Rey, no son ajenos los Jedis y el concepto de la Fuerza, sino todo lo contrario. Para ella son héroes y considera que las leyendas que ha escuchado sobre Luke Skywalker pueden ser verdaderas.

Con lo anterior quiero decir que su acercamiento a la Fuerza no es a ciegas y que si no tuviera las habilidades que tiene, no tendría sentido que ella estuviera viva para ser la protagonista de la historia. Ahora, sobre la segunda pregunta que lancé, retomo al ya mencionado Luke Skywalker.

Al inicio de la saga, en la trilogía de los setenta, Luke, como Rey, es un personaje ajeno al conflicto galáctico. Ambos intentan sobrevivir en mundos azotados por la pobreza, hasta que su historia se cruza con la de un miembro de La rebelión. A partir de ese momento, se comienza a ver el potencial en cada uno. Luke, de hecho, resulta ser un excelente piloto y también un

Jedi. Incluso, hacia el final de la primera película, es él quien destruye la poderosa estrella de la muerte.

Entonces ¿por qué se le juzga tanto a Rey y no a Luke? El primer personaje es una referencia directa del segundo. De hecho, toda la historia lo es. *El despertar de la fuerza* (2015) tiene la misma estructura que *Una nueva esperanza* (1977), las películas en las que ambos protagonistas se presentan.

Bueno, pues la respuesta, aunque no les guste, tiene que ver con una cuestión de género. Y para continuar la lectura, les pido, por favor, que se coloquen sus gafas violetas. Si ya están listxs, continuemos. Al inicio del texto les prometí el análisis de dos tropos sobre la representación de las mujeres. Ya revisamos el caso de Mary Sue, pero para cerrarlo, necesitamos hablar, ahora sí, del *Born Sexy Yesterday*.

Este término es una referencia a *Born Yesterday* (1950). Una comedia romántica sobre un periodista que tiene la labor de educar a la amante de un congresista, pero mientras las clases de etiqueta suceden, ellos se enamoran profundamente.

Ahora ¿qué nos dice esto sobre el tropo que estamos revisando? En primer lugar, el título: *Born Yesterday*, "nacé ayer" en español, es una referencia a la poca educación de la protagonista. En otras palabras, ella sabe tan poco que parece una niña que acaba de nacer. A su vez, esta relación con la infancia hace que el personaje se conforme de características como la ingenuidad, la inocencia o la curiosidad por descubrir el mundo, entre otras cosas.

Y bueno, básicamente, este arquetipo de personaje se siguió reproduciendo hasta que encontró el nicho perfecto para incluir en la historia a una mujer adulta que literalmente acaba de nacer: la ciencia ficción. ¿Te suenan las palabras: Leelo, Dallas o Multipass? Si no, te has perdido de un clásico noventero del cine-permanencia-voluntaria de televisión abierta: El quinto elemento (1997).



Daisy Ridley im neuen „Star Wars“-Film als Rey Foto: AP/Lucasfilm Ltd.



Milla Jovovich, The Fifth Element, Leeloo

Esta película nos narra la historia de un taxista y ex soldado que se cruza con una hermosa y misteriosa joven, después de que ella se arroja al vehículo volador en un intento de escape. Leelo no sabe hablar español y parece desorientada, como una niña perdida que no sabe dónde está. Entonces Korben, nuestro amigo taxista, decide ayudarla y la esconde en su casa.

Hasta aquí podemos ver que la inocencia relacionada a la infancia prevalece, pero se agrega un elemento más: la sexualización. En una de las escenas, Leelo, por su ingenuidad de niña, comienza a desvestirse frente a varios hombres. Eso sin mencionar que desde el momento en que nace, hay un enfoque visual muy grande en destacar su figura desnuda. Tal cual, el traje icónico de Leelo se compone de tiras blancas que cubren solo las partes censurables de su cuerpo.

Ahora se preguntarán ¿esto que tiene que ver con Rey siendo una Mary Sue? Bueno, pues tiene todo que ver. Leelo no solo es una niña recién nacida en el cuerpo de una mujer adulta. Leelo es el quinto elemento, el arma más poderosa en el universo. Al igual que Rey, parece destacar en todo lo que hace. Aprende a hablar español y todos los idiomas de la Tierra en menos de una hora. También es una excelente peleadora y tiene un conocimiento sobre el universo superior al de los demás personajes. Pero el público no la rechaza de la misma forma ¿por qué?

Una de las principales violencias y fundamentos del machismo, es la determinación de los roles que una mujer juega dentro de la sociedad, así como las características aceptables de su comportamiento. Entre ellas se encuentran el ser delicada y el ser atractiva, pues una de las formas en las que los hombres se relacionan con las mujeres es la protección. Los hombres tienden a ocupar un rol paternalista en cada esfera que compone la sociedad, porque en el machismo son ellos quienes lideran el camino con su enorme conocimiento y sabiduría.

Entonces, en una narrativa machista, producto de una sociedad machista, pareciera que la única forma de aceptar personajes poderosos es, si son hombres como Luke Skywalker, o si como Leelo, nacieron ayer. Porque, aunque es poderosa, necesita de Korben Dallas para cuidarla y enamorarse en el camino. Cosa que Rey no hace al menos en la primera película.

Aunque uno de los personajes secundarios sí se enamora de Rey, ella parece no notarlo, pues sus intereses no son románticos. Ella quiere ayudar a La rebelión, conocer el universo entero y también entender su pasado. Su personaje no se construye alrededor de un hombre, sino en sí misma. Razón suficiente para que sus habilidades sean menospreciadas por aquellos que aún esperan ver damiselas en peligro.



EK BALAM: “LUCERO JAGUAR O ESTRELLA JAGUAR”

POR: SERVANDO BENÍTEZ, @SERVAN GUIDE, GRUPO AWUAT MEXICO



Ek Balam es una peculiar zona arqueológica que se encuentra en la parte norte de la península de Yucatán, a 2.5 horas de Cancún o 2 horas desde Tulum. Esta ciudad fue construida durante el Periodo Clásico de los mayas. Probablemente, el gobernante más importante, hasta ahora conocido, Ukit Kaan Lek Tok, llegó al lugar con algunas migraciones causadas por el colapso del 550 d.C. Llegando de la zona de Coba, para establecerse en lo que hoy llamamos Ek Balam.

Es una ciudad amurallada, de hecho tiene tres murallas, aunque la tercera casi no se nota porque interconecta las construcciones principales de la zona ritual del sitio arqueológico, su función es delimitar la zona ritual y controlar el acceso a la misma.

En su plaza del sur hay una importante alineación para el solsticio de verano (cerca del 21 de junio). Entre las dos construcciones simétricas a las que comúnmente se les llama “las gemelas” o estructura número 17 y la estructura número 10 se encuentra un basamento con escalinatas y un templo estilo costa oriental. La alineación se ve entre estas dos construcciones en las cuales se marca la posición máxima del sol en el cuadrante noreste de la rosa de los vientos, a 23.5° al norte de la línea del eje este – oeste.

Ek Balam tiene también un juego de pelota particular ya que no presenta marcadores, por lo que ha causado gran controversia. Antes de llegar a la acrópolis se encuentra un temazcal, utilizado para purificarse y limpiarse antes de subir a visitar al rey de reyes Ukit Kaan Lek Tok.

No fue sino hasta el año 2001 cuando los arqueólogos Alfonso Lacadena y Leticia Vargas encontraron un cuarto con un esqueleto y más de 7,000 ofrendas dedicadas al gobernante ya mencionado. Esta increíble tumba se construyó en el periodo clásico tardío y fue una forma ritual para que Ukit Kaan Lek Tok entrara al Xibalbá.

La tumba representa al monstruo de la Tierra que devoraba todo. Decorada con ceibas en los lados, cabezas de tortuga descarnadas en la parte de abajo y algunos personajes estucados. Lo impactante es que la tumba está preservada en más del 90% de la construcción original. Según los arqueólogos, se puede ver cómo la construcción se cubrió cuidadosamente con polvo y piedra. Después de esto se construyó una estructura más grande y sobre esa, una más grande. Así, se mantuvo protegida hasta su hallazgo en 2001.

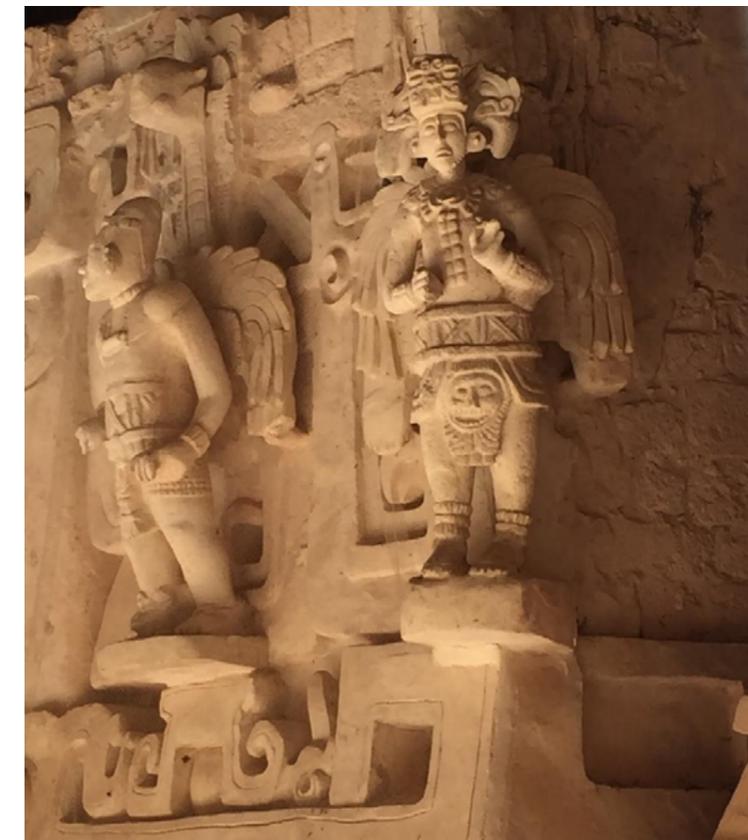
Entre los objetos encontrados en la tumba destacan: un fémur del abuelo del gobernante, mismo que fue utilizado para los auto sacrificios, cerámica policromada con el nombre del gobernante y de la ciudad, figuras de concha, una ranita de oro y piedras de otras partes de Mesoamérica, entre otros.

Gran parte de estas piezas las puedes ver en el Gran Museo del Mundo Maya en la ciudad de Mérida, Yucatán.

Todos los guías queremos que continuaran las excavaciones del sitio porque sabemos que hay dos montículos de piedras tan grandes como la acrópolis, pero no han sido exploradas, esos montículos pueden haber sido los palacios de los descendientes de Ukit: su hijo y su nieto. De hecho, se cuenta con el nombre del nieto y sabemos que cerca del 840 d.C. celebró una ceremonia con algún gobernante de lo que hoy llamamos Chichen Itza, ceremonia que en maya se llama Yaax kaak o Ceremonia del Fuego Nuevo.

Cabe mencionar que el colapso más fuerte comenzó en el 850 d.C., solo 10 años después de la celebración de la mencionada ceremonia, misma que tenía lugar cada 52 años, tiempo que tarda el ciclo de la luna y el ciclo del sol en llegar a su mismo punto. Como lo dijimos una década después empieza el colapso más fuerte por los problemas económicos, políticos, sociales que se desencadenaron por la falta de agua y el abuso de los recursos naturales.

Cuando vengas a la Riviera Maya no te puedes perder este sitio arqueológico.



México: más surrealista que siempre

POR: GUADALUPE MURIEL MANZANO

“México es el país más surrealista del mundo”
André Breton

México y el surrealismo. Dos términos tan acoplados el uno con el otro que la asociación parece natural, tanto que podríamos decir que en México hay una cultura surrealista. No pensemos solo en la parte meramente artística, queridos lectores; pues vaya que también el surrealismo, como movimiento, ha encontrado en este colorido país una fuente inagotable de inspiración. Pensemos también en el día a día, la cotidianidad tranquila en la que el mexicano está inmerso, porque el surrealismo es el día a día de cualquier mexicano.

Pero antes de entrar en la reflexión honda sobre lo arraigado que tenemos culturalmente el surrealismo, comencemos estableciendo qué es y algunos de sus principios básicos. El surrealismo surgió en 1913, gracias al pintor italiano Giorgio de Chirico quien no se tomó la molestia de definir su obra, sin embargo, ya perfilaba las principales características del movimiento, y posteriormente fueron descritas por André Breton, en 1924, en el *Manifiesto Surrealista*. En sus orígenes los surrealistas vieron a sus creaciones artísticas como un automatismo psíquico libre de las restricciones de la consciencia, es decir, el surrealismo es dejar expresar la imaginación de manera libre, casi inconsciente, para develar una nueva forma de belleza poética, libre de la norma artística convencional. Los métodos fueron variados, desde el cadáver exquisito, diálogos con enfermos mentales, crearse crisis de ansiedad con el paranoico-crítico de Dalí, o hasta dibujar con humo en la técnica de *Fumage*.

Los surrealistas hicieron de todo para expresar lo más recóndito de la imaginación, pero también lo

más perturbador y extraño de la mente humana. El objeto y la imagen tienen un lugar especial en esta loca propuesta. Por un lado, el objeto es poseedor de una vida psíquica propia, de la cual los seres humanos solo podemos poner significación a partir de lo que el objeto significa para nosotros. Así, el objeto cobra una vida individual pues la significación y el devenir del mismo estarán determinados por el usuario, o bien, el espectador, con ello, la vida de un objeto continúa interminablemente. Los surrealistas llevaron la nueva significación del objeto hasta el extremo. Marcel Duchamp, por ejemplo, toma cualquier objeto de uso “común”, y por el simple hecho de que él lo ha seleccionado, lo llama “pieza de arte”, ahora el objeto es precioso, tendrá un lugar en los museos, será admirado por generaciones, es decir su vida psíquica ha cambiado, el objeto tendrá a partir de entonces otra vida, completamente diferente a su función o uso original, todo gracias al cambio que se da en la significación del mismo.

La imagen por otro lado tiende a buscar el extrañamiento, el fluir de la imaginación en ambientes fantásticos, además de dejar ver algunos elementos psicológicos del creador, pero quizá una de las partes más sobresalientes de la imagen es la unificación de los objetos, en apariencia con poca o nada de relación, pero que en un contexto psíquico están unidos debido a la fuerza de su significación profunda, así, en un contexto imaginativo se crea una nueva metáfora, dotada de la vibración psíquica de las imágenes y símbolos del mundo. La imagen surrealista es ver la imaginación con toda carga psíquica o significativa que el creador o que el espectador ponga en ella. La imagen cobra vida propia, al igual que el objeto.



Habiendo dicho esto, reflexionemos sobre nuestro lindo, pintoresco y sumamente surrealista México. En primer lugar México ha sido una fuente infinita de inspiración para diversos artistas surrealistas, comenzando con las pintoras más representativas de esta corriente: Remedios Varo y Leonora Carrington. En nuestro país se encuentra el Jardín Surrealista de Edward James, una de las 5 construcciones surrealistas más sobresalientes del mundo. Artaud quedó fascinado con México, lo visitó en dos ocasiones que marcaron su visión del mundo y la propuesta de sus obras. André Breton, igualmente se fascinó con México, gracias a la exposición surrealista realizada en 1938, donde los más reconocidos artistas de esta corriente, así como artistas de lo fantástico tuvieron la oportunidad de conocer nuestro país. La exposición dejó huella en los visitantes, quienes encontraron en la cultura del mexicano la expresión más pura del surrealismo, pues éste había estado siempre en la vida de los mexicanos, sin que siquiera lo hubieran notado.

Lleno de paisajes deslumbrantes, de gran belleza natural, diversidad biológica, la cultura mexicana es por sí sola sumamente imaginativa, llena de seres fantásticos y simbólicos que acechan en cada esquina de pueblos llenos de leyendas. La expresión artística Mexicana es colorida, llena de símbolos y significaciones profundas. Los objetos son sagrados, por no decir que tienen vida propia, pues cuando en México se tira un vaso se dice: “se cayó el vaso”, como si el objeto por sí solo se hubiera caído al piso. Las diversas fiestas patronales son un claro ejemplo de la adoración y significación tan profunda que tienen los objetos, donde los santos (la figura) son hacedores de milagros y deben ser tratados con vehemencia.



Ni que decir de la arquitectura mexicana, esa que casi por accidente termina siendo grotesca, chusca o simplemente fuera de lógica: escaleras que no van a ningún lado o al precipicio; ventanas que parecen puertas, o puertas que se han vuelto ventanas; extrañas formas de construcción e incluso creaciones que desafían las leyes físicas; castillos medievales con pollerías en su primer nivel o arquitectura estilo iglesia ortodoxa rusa en medio del barrio gañán.

Pero la cultura, señoras y señores, es donde el surrealismo se nos ha pegado hasta el tuétano a todos los mexicanos, a las pruebas me remito: los whiticanos viven en un México imaginario, uno donde antes vivíamos como Suiza, pero desde que AMLO llegó al poder es Venezuela, -a mí me sigue pareciendo el mismo país nopalero de siempre-; los próvida defienden fetos, diciendo que les preocupan la vida de los niños, pero no hacen nada ante todos los casos de pederastia clerical; donde los políticos hablan mucho y no hacen casi nada; donde vale más la opinión de un crítico vendido que el trabajo de un bombero. Un país donde eres ateo hasta que sientes el temblor; donde la virgen de Guadalupe se aparece en la corteza de un árbol; donde se viste un niño Dios cada año para ir a presentar a la iglesia. Un país donde las reliquias de la abuela se atesoran porque, más que objetos, eran sus sentimientos... sus recuerdos; donde el chocolate se bate tradicionalmente porque sigue siendo sagrado, aun sin que lo sepamos. El rebozo es una prenda atesorada, muchas veces heredada, y cuando tienes hijos hasta necesaria. Los bordados cuentan historias, guardan símbolos de años, muchos años atrás, antes de los odios a nuestra raza tostada.



El lenguaje también se usa de una forma peculiar, entre barroco y surrealista, pues el hablar florido, imaginativo y metafóricamente, es parte del día a día del mexicano, una palabra no solo es eso, sino una gama infinita de significados, que se adapta al que la dice y al que la escucha, si no échenle un ojo al Chingonario, y piensen en esta palabra tan chingona, que usamos chingonamente para decir un chingo de chingaderas o chingonerías.

México es un lugar que aparenta ser algo, pero termina siendo algo completamente distinto, a veces bello, a veces doloroso, a veces ambos al mismo tiempo, mezclados en un ambiente casi mágico con todas esas leyendas o lugares repletos de historias... de símbolos, sin olvidar el exceso folclórico. México es un lugar donde tiene que fluir la imaginación para hacer más soportable la vida, o más simple: es un pastiche interminable de fiesta, color, arte y cultura, fusionado con el terrible peso de la historia sangrienta de nuestra nación. México es violento y peligroso, a la vez que su gente es amable y amistosa. México: el lugar donde todo y nada pasa al mismo tiempo.

