



# COLIBRÍ

REVISTA CULTURAL & ARTÍSTICA





**LUPITA MURIEL** - EDITORA, REDACTORA, CORRECCIÓN DE ESTILO.  
**GUADALUPE ÁLVAREZ** - COEDITORA, COMUNITY MANAGER,  
REDACTORA, CORRECCIÓN DE ESTILO.  
**SUSANA SANTOS** - REDACTORA, CORRECCIÓN DE ESTILO.  
**S. ERANDI DE LA CRUZ** - COMUNITY MANAGER.  
**BETHZAIT BECERRA** - DISEÑADORA EDITORIAL, ILUSTRADORA,  
COMUNITY MANAGER.

# ÍNDICE —

## **MEXICANÍSIMO**

¿HAY JAZZ EN TOLUCA? ————— 4

## **ALGO MÁS PARA LEER EN EL BAÑO**

TEXTO A ————— 10

ALGO DE MÍ MISMA

TEXTO B ————— 12

LOS DESEOS QUE ME HAS IMPUESTO

## **SONIDOS, RUIDOS Y SILENCIOS**

TU CABEZA EN MI HOMBRO ————— 14

## **POETAS SOMOS, Y EN**

### **EL CAMINO ANDAMOS**

LA ANARQUÍA SOMOS LAS POETAS ————— 18

## **¿CRÍTICA? SOLO LITERARIA**

SOBRE LA APERTURA DE ESPACIOS PARA ESCRITORAS — 22

## **ARTISTA DEL MES**

KENA Y SUS LIBROS DE ARTISTA ————— 26

## **CULTURA PARA LLEVAR**

“EL POBRE ES POBRE PORQUE QUIERE” ————— 32

## **CINE PARA TODOS**

LA HISTORIA DE TODXS: CHLOÉ ZHAO, INCLUSIÓN Y  
CORRECCIÓN POLÍTICA ————— 34

# ¿HAY JAZZ EN TOLUCA?

Por: SUSANA SANTOS MATEO



Hablar de jazz en Toluca es un poco extraño. No es como que vayas por las calles o entres a redes sociales (sin guía alguna) y encuentres publicidad sobre presentaciones, tocaditas o conciertos, así que si se pretende conocer propuestas toluqueñas se debe recurrir a la vieja confiable: la recomendación.

La respuesta de la pregunta: "¿Hay jazz en Toluca?", es afirmativa y se responde acompañada de una breve, pero significativa lista.

## **Big Band Jazz 6 a 8**

Banda que está bajo la batuta de su fundadora Carmen Fuerte, saxofonista mexiquense, docente en el Conservatorio de Música del Estado de México (COMEM) y de la Escuela de Artes Escénicas de la UAEM. La banda está integrada por 22 jóvenes elementos, quienes ejecutan piezas que dan muestra del alto grado de interpretación que los distingue desde su fundación, en el año 2014<sup>1</sup>.



<sup>1</sup> Así sucede, "Disfruta cada último martes de mes de Big Band Jazz 6 a 8", abril 2021, encontrado en: <https://asisucede.com.mx/disfruta-cada-ultimo-martes-de-mes-de-big-band-jazz-6-a-8/>



### Raíces

Agrupación que nació en 2016, en Toluca por iniciativa de Roberto Macías, quien tuvo la inquietud de fusionar la música mexicana y el jazz. La banda se caracteriza por tocar melodías propias del jazz fusionadas con canciones regionales mexicanas. Las canciones se presentan en un formato estándar de jazz al que se incorporan bases rítmicas del mariachi, bolero, vals y balada ranchera, entre otros<sup>2</sup>.

### Mr. Fox jazz

Creada en el año 2016 y conformada por jazzistas mexiquenses, es una agrupación que busca promover el arte. Su estilo tiene un sonido fresco, contemporáneo y con un toque clásico, buscando reinterpretar canciones pop y rock en seductoras piezas de jazz, abarcando los subgéneros de este ritmo como; swing, bossa nova, latín jazz, R&B y blues<sup>3</sup>.



### Raynaud Hernández y Antares Jazz

Un cuarteto musical conformado por cuatro músicos que buscan la expresión a través del lenguaje del jazz y a través de él contribuir con la necesidad humana de alimentar el espíritu con arte. El cuarteto busca promover el arte mexicano y llevar al resto del mundo lo que orgullosamente realizan en nuestro país. Su repertorio es vasto y variado, pero incluye en su mayoría música original. Bajo diversos estilos musicales proponen una fusión experimental con el swing, bossa nova, son, flamenco, baião, rumba, chachachá, entre otros.



### Cris Mejía Quartet

Está integrado por músicos egresados del Conservatorio de Música del estado de México y el Centro de estudios de jazz Jazz Uv. El propósito del cuarteto es difundir el jazz mediante conciertos didácticos, donde se integra música en vivo, anécdotas históricas y documentos audiovisuales, para lograr "un viaje sonoro a través de la vida y obra de los principales exponentes, subgéneros, épocas, lugares del mundo y los grandes discos del jazz, de artistas como Charlie Parker, Dave Brubeck y Thelonious Monk, tanto como a los pioneros del jazz nacional, como Eugenio y Fernando Toussaint, Gerardo Bátiz, Cristobal López, Chilo Morán... además de exponer sus propias composiciones".



<sup>2</sup> Agencia MVT. "Llega el grupo de jazz Raíces a la Sala Felipe Villanueva en Toluca", abril 2021, encontrado en: <https://mvt.com.mx/llega-el-grupo-de-jazz-raices-a-la-sala-felipe-villanueva-en-toluca/>

<sup>3</sup> Mr. Fox jazz, "Presentación", abril 2021, encontrado en: <https://www.facebook.com/Mr.Foxjazz/>

### Le Monqué Spazzuah

Es una banda que se expresa mediante el lenguaje de la síncopa del jazz, la energía del funk y las atmósferas de la electrónica, además de mezclar con la voz de la sección de metales. Su sonido se consolida con una identidad propia en el circuito de la música instrumental en México. 2017 fue el año determinante para la agrupación debido a que se publicó "Urban suite", su tercer disco grabado y producido por Frankie Mares, baterista de Troker, disco que los llevó de gira por diferentes ciudades de Canadá en el #EscuchatestoTou.



Como ves, la mayoría de estos grupos musicales son propuestas jóvenes que, podría parecer, tocan música para un círculo muy selecto. Sin embargo, gracias a las redes sociales puedes seguirlos de cerca a través de la inmensidad del internet. ¡Anda a sumergirte al extraño mundo del jazz! Y confirma que el jazz en Toluca existe y está vivo.

Por otra parte, este artículo no hubiese sido posible sin las recomendaciones de Hetziel García y César Legorreta, quienes son músicos muy destacados en la escena musical contemporánea.

Hetziel es un músico que actualmente estudia la Licenciatura en Música Popular contemporánea en la Universidad Autónoma de Querétaro, también estudió en el Conservatorio del Estado de México y ha sido parte de la banda sinfónica de IPEFH, participando en varias giras nacionales e internacionales, actualmente toca en un proyecto con músicos de Querétaro y Guanajuato llamado ESTEREOGRAMA (conózcantlo en Spotify).



César Legorreta estudió en Saxophone en el Conservatorio del Estado de México, y Letras Latinoamericanas en La Universidad Autónoma del Estado de México. Es un músico sumamente prolífico que se presenta en escenarios, locales, nacionales y extranjeros, actualmente es músico freelance, da clases online y forma parte de CRIS MEJÍA QUARTET (síguelo por Instagram como @cersax\_marleg, ahí tiene un montón de contenido propio).



# Algo de mí misma

ANA MAYELA DE VELÁZQUEZ FARFÁN

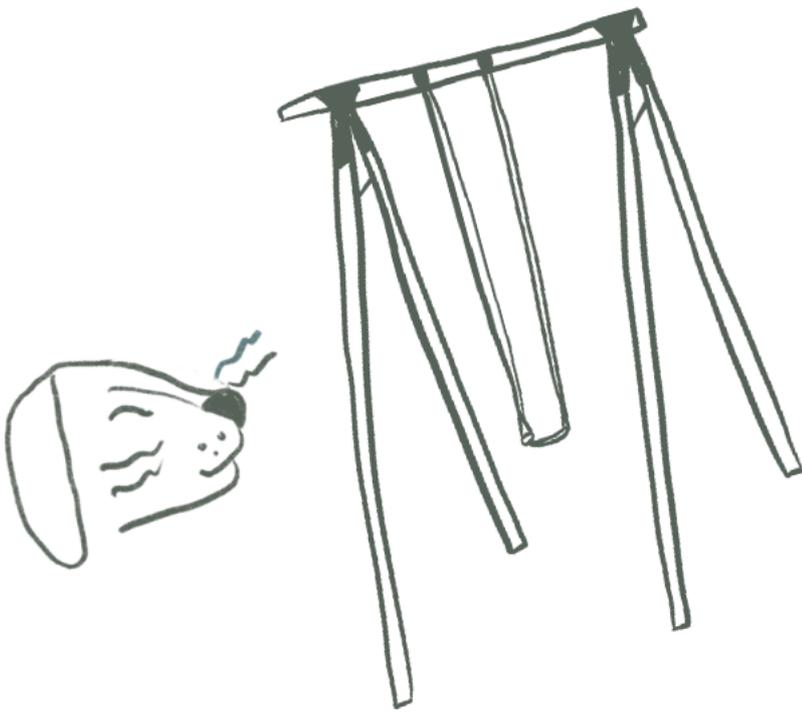
Lo primero fue el temor. Mamá tuvo un embarazo complicado. Nací antes de los siete meses de gestación. Pasé cuarenta días de mi vida en una incubadora. Las enfermeras, el neonatólogo pediatra y el ginecólogo de mamá decían: mi niña refiriéndose a mí. Casi no hay fotos de ese tiempo. Una de mis abuelas dijo: Se va a morir, cuando me vio tan frágil. Eso fue hace treinta y cinco años, mi mamá todavía no se lo perdona.

De niña esperaba el momento antes de dormir y hacía gestos en la oscuridad frente al espejo. Recuerdo que me asustaba y corría a refugiarme en los brazos de mamá. También me daban miedo los perros y las cucarachas, las albercas y los toboganes, los subibajas y los columpios altos, los dientes de mi tía Rosy y los regaños de mi papá. Mis temores adultos se relacionan con la vejez de mis papás, la posibilidad de no volver a verlos, o volver a verlos y no recuerden quién soy. Cada que ando en bicicleta me da miedo romperme un hueso. Si entro a la página del SAT siento que voy a terminar en la cárcel por hacer mal un trámite.

Lo segundo fue la lejanía. Hace casi dos años me mudé a El Paso, Texas. Como dice Adalber Salas Hernández en un poema "¿Motivo del viaje? Porque yo ya no soy yo ni mi casa es ya mi casa." Me quedé sin lugar a dónde volver, la casa de mis papás no es una opción, la casa de mi expareja tampoco. Cada que estoy frente a un agente migratorio me tiemblan las manos, como si yo fuera traficante de drogas, de semillas o de personas, pero sólo soy una mujer asustada, con una maleta llena de ropa y libros.

Esta es una época marcada porque duermo sin almohada. Al mudarme compré un espejo de cuerpo entero. Antes de comprar una parrilla, vasos, platos, que también son necesarios. Desde hace meses duermo sin almohada y sin pareja. Al principio despertaba y mi brazo buscaba inconscientemente ese otro cuerpo.

Lo tercero fueron las ventanas, donde se puede ver hacia afuera pero también el reflejo de adentro. Veo un ciprés, el tejado de varias casas, mi rostro con lentes, una palmera, un nopal, el cielo sin ninguna nube, la montaña en la que por las noches se encienden los focos que forman una estrella blanca. Zumba el helicóptero de la migra, no alcanzo a ver si hay alguien mirando hacia acá. Ondeán dos banderas. Pasa el camión del correo, primero de ida, luego de regreso.



Texto A

Ana Mayela de Velázquez lleva en el nombre la poética con la que acompaña su vida. La también maestra en literatura, fue becada por el FONCA y actualmente estudia la Maestría en Creación literaria en la Universidad de Texas, en el Paso. Su prosa ágil e intimista nos transporta a recorrer con ella el desarrollo de su vida, comprendemos los temores que la aquejan porque son los propios, vemos a su lado, los paisajes que descubre y entendemos que, a veces, lo más urgente de adquirir es una visión propia sobre nosotros mismos.



## Texto B

Mario Martínez, licenciado en Creación Literaria y maestro en Literatura, es crítico de poesía, traductor y catedrático. Su poesía, de corte erótico nos transporta a las intimidades de la fantasía mientras mezcla imágenes mitológicas quizá para recordarnos lo tormentoso que resulta para el alma y para el cuerpo una fantasía sin realizar.



# Los deseos que me has impuesto

MARIO MARTÍNEZ ESPINOZA

Anhelo besarte la caracola  
y que tus labios de grial  
calmen mi sed de pordiosero.

Anhelo la espectral caricia  
que envuelve nuestros cuerpos  
al sincronizar, como dos astros,  
nuestros ombligos combatientes.

Anhelo el frío nocturno que,  
tras la consumación del rito,  
transmuta nuestro sudor  
en gélido mercurio.

Anhelo tus ojos cautivados  
y el dulce sofisma de su brillo.  
Anhelo tu sonrisa de espejismo  
y tu cabellera de canícula indomable.

Mas cada anhelo sin saciar  
es un latigazo en la piel del nazareno,  
una piedra en la sandalia de Sísifo incansable,  
otra isla temible en las aguas de Simbad.



# Tu cabeza en mi hombro

POR: SANDRA SANTOS MATEO

Fue. Nunca volverá a ser. Recuérdalo.  
Paul Auster

Habían pasado algunas semanas después de que Alma había salido del hospital, esta mañana le dolía un poco la cabeza -nada de cuidado-, se preparó un café, tomó el control del televisor, y lo encendió.

Hubo un tiempo en que creí tener todas las certezas sobre la alegría y el amor.

Cambió de canal con cierto desinterés, *put your head on my shoulder* se reproducía en un canal de música- recordó aquel primer viaje en el coche de papá, era la primera vez que salían a solas, es decir, sin amigos, habían bebido demasiado, cuando llegaron a casa de Alma, sonaba esta canción, era una noche calurosa...

La conversación y las risas comenzaban a adquirir matices silenciosos, entonces la tomó del cuello y comenzó a besarla; primero la frente, luego la nariz, las mejillas, el cuello, la intensidad era cada vez mayor, cuando ella dijo "espera" sus labios fueron asaltados por los de él...

## La gente dice que el amor es un juego Un juego que simplemente no puedes ganar

Es increíble, cómo la música traspasa en el tiempo, la canción que acabamos de disfrutar fue escrita por Paul Anka y lanzada a finales de 1950. ¡Hace casi cien años! Un blues increíble, perfecto para estas noches de verano, ¿se dan cuenta? Estamos en el 2040, si el mundo sigue girando estoy seguro que en el futuro alguien estará escuchando esta maravilla, porque si puede trascender como la música, son los sentimientos, el amor.

"El amor" ... Alma repitió las últimas palabras del presentador, apagó el televisor, se quedó dormida, al despertar el sol iba cayendo, no comió nada, no tenía hambre, se dirigió a su recámara, un cuadro colocado justo en la pared más visible la asaltó, era la portada del primer álbum de Led Zeppelin (1969), se trata de una foto tomada por



Sam Shere, quien captó el accidente más fotografiado del siglo XX.

*"Nena, voy a dejarte  
Tú sabes que voy a dejarte..."*

Es verano y él se ha ido, parecía una broma la mañana en que en medio del desayuno le dedicó *Babe I'm Gonna Leave You*, canción emblemática de ese primer disco, aunque a Alma siempre le pareció más hermosa la versión original de Anne Bredon (1959) a quien admiraba sobremanera ya que ésta pasó la mayor parte de su vida informándose y viviendo al estilo de la gente nativa de E. U., quizá por eso el video en donde aparecen indios haciendo diversas actividades, verlo resulta un viaje alucinante al pasado.

Hace mucho que había investigado todo sobre esta canción, cómo olvidar las versiones siguientes de Joan Baez (1961), también en estilo de folk, Led Zeppelin (1962), The Plebs (1964) y The Asociation (1965), todas tienen su magia, pero ninguna es tolerable por el momento, no hasta que pase la tormenta... Y yo te cuento esto como si pudieras escucharme.

## Cuando las personas se enamoran olvidan que existe otra vida, la vida de verdad,

la esencia del hombre radica en experimentar la intensidad de las emociones; esa intensidad fue la que poseyó el temple de Alma, una mujer inteligente envuelta en una serie de episodios que en ese momento llamaba amor, con mucho de celos, intercambio de contraseñas, silencios prolongados por ambas partes, de dónde vienes, a dónde vas, quién es él/ella, qué quería, a qué hora llegas, quiero esto, quiero el otro, ya no lo quiero, déjame sola o solo, vete, no te vayas, déjame, no me dejes, lo hago por amor, ya no te quiero.

La noche en que se marchó, Alma se aferró largo rato a la pierna de él, trataba de evitar algo que evidentemente tenía que pasar, pero aún sentía el último hilo de fuerza, se sentía capaz de experimentar más dolor, un poco más, sólo un poco.



Así como aquella noche la besaba y acariciaba apresuradamente, esta vez tomó el cuerpo pequeño de la mujer y lo arrinconó con una fuerza brutal, azotó su cabeza en su hombro el cual se dislocó, éste fue el segundo gran golpe, el tercero fue en la cabeza, mismo que la mandó a un negro absoluto hasta que despertó, quién sabe cuánto tiempo después.

### **“El amor lastima, el amor hace cicatrices, el amor hiere, y estropea” ...**

**El amor, es esa piedra en el zapato que no te permite caminar pero que no puedes sacar porque al mismo tiempo no quieres parar, la gente suele caminar rápido,** lo que se denomina como el goce del síntoma, la sociedad vive en ese goce llamado amor.

Por mucho tiempo pensé que eso que vivía contigo realmente era amar, quizá lo era, somos seres de luz y sombra, adquirimos matices, algunos somos dominados por uno de los dos polos.

Mi terapeuta dice que es dependencia emocional, que debo

soltar, yo también lo creo, ¿pero sabes? Cuesta mucho trabajo, ahora más, aunque después de haber reconstruido mi cuerpo roto me siento capaz de reconstruir lo que falta de mi ser, es de noche...

Mañana comenzaré a hacer algunos cambios al departamento, -te aviso porque tengo esta mala costumbre de contarte cosas que me inquietan, aunque a ti nunca te hayan realmente interesado-, quizá tire algunas cosas que dejaste y que me traen recuerdos, siempre he pensado que duele más al que se queda, me tocó a mí.

Antes de ir a dormir estoy escuchando Love Hurts de 1960, después de todo aprendí algo de música, te lo debo a ti y lo demuestro, esta es una canción de Boudleaux Bryant - grabada primero por The Everly Brothers y versionada (entre otros) por Nazareth y Cher.

Buenas noches, espero descanses. ¿Lo haces después de lo que hiciste?





ors de son emprisonnement en 1871 Photo de E. Appert.

# LA ANARQUÍA SOMOS

# LAS POETAS



Por: SUSANA SANTOS MATEO



Louise Michel en costume de fédéré pendant les événements de la

Motivada por diferentes variaciones de la oración: “El punk no ha muerto ...” como: “El punk no ha muerto son las mamás” o “El punk no ha muerto son las morras”, mi mente hizo una relación instantánea con un lema de una canción punk: **“Yo quiero ser anarquista”, anarquista de palabras como las poetas.**

La presencia de las poetas anarquistas es poco conocida. Al colocar: “Poetas mujeres anarquistas” en el buscador encontré una respuesta poco grata: las poetas anarquistas no se encuentran fácilmente, sin embargo, encontré la *Antología anarquista* prologada por Omar Ardila Murcia<sup>1</sup>, trabajo que permite conocer y puede ser una invitación directa para el conocimiento de nombres de poetas anarquistas.

El *anarquismo* según Goldman es “La filosofía de un nuevo orden social basado en la libertad sin restricción, hecha de la ley del hombre; la teoría que todos los gobiernos descansan sobre la violencia y por lo tanto son equívocos y peligrosos, al igual que innecesarios.”<sup>2</sup> De ahí que el anarquismo sea un movimiento social, o se encuentre de una u otra forma presente en otros movimientos como el feminismo.

**En el arte, por tanto, en la poesía, el anarquismo se vale del presupuesto “para crear hay que destruir”,** además, el artista se aproxima a la belleza a través de la variación que se constituye como un devenir revolucionario<sup>3</sup>. La poesía es revolucionaria, la poesía que rompe el sistema económico, ideológico y opresor es anárquica. Anárquica desde el hecho que se han entregado a la poesía para crearla en lugar de ser la fuente de inspiración, por ejemplo, la obra de “La virgen roja”, “La buena Louise” de Louise Michel.

Louise Michel fue una figura importante del anarquismo francés del siglo XIX, ella nació en 1830 y murió en 1905; por su ideología y activismo vivió experiencias como la clandestinidad, el exilio y el encarcelamiento. Respecto a su poesía en la antología antes mencionada se encuentra publicado su poema “Canto de un cautivo”, en el cual la voz poética evidencia sus ansías de libertad, expresando en elementos como el frío, el bosque, el mar, el cielo y la brisa imágenes contemplativas sobre la naturaleza que crean una profunda nostalgia de su libertad:

**CORRE VEN A SALVARNOS NAVE AMIGA  
CAMBIA DE MALA EN BUENA NUESTRA SUERTE:  
AQUÍ NOS HIERE Y MATA LA FATIGA  
EL PRESIDIO ES MÁS TRISTE QUE LA MUERTE.<sup>4</sup>**

<sup>1</sup> Ardila, Murcia Omar, *Antología anarquista*, Un gato negro ediciones, Bogotá, 2013.

<sup>2</sup> Goldman, Emma, “Anarquismo: lo que significa realmente”, abril 2021, encontrado en: <https://www.marxists.org/espanol/goldman/1910/002.htm>

<sup>3</sup> Ver, *ibid.*, pág.: 9

<sup>4</sup> Ardila, *idem.*

Haciendo estos versos una invitación que nos permite ver un mundo en donde la verdad y el amor están presentes, pero desde la libertad. Emma Goldman dice: “La ciencia, el arte, la literatura, el drama, el esfuerzo para un mejoramiento económico, de hecho toda oposición individual y social al desorden existente de las cosas, es iluminado por la luz espiritual del anarquismo”<sup>5</sup> y me permite aseverar que las mujeres poetas son anarquistas desde el momento en el que se atreven a plasmar versos, al igual que las mujeres como Loise Michel que además de comprometerse en la poesía se comprometen con una lucha social.

“El punk no ha muerto”, efectivamente, ni el punk, ni la anarquía han muerto. Bajo el contexto de este texto las poetas a través de la historia han mantenido y mantiene viva la anarquía, **cada que una poeta plasma sus versos, sus palabras, sus sentires está levantando la mano y gritando “YO SOY ANARQUISTA”.**



#### Bibliografía

Ardila, Murcia Omar, Antología anarquista, Un gato negro ediciones, Bogotá, 2013.

Goldman, Emma. “Anarquismo: lo que significa realmente”, abril 2021, encontrado en: <https://www.marxists.org/espanol/goldman/1910/002.htm>

<sup>5</sup> Goldman, ídem.

# Sobre la apertura de espacios para escritoras



POR: GUADALUPE ÁLVAREZ

Oh, I wish, I wish, I wish I was born a man  
So I could learn how to stand up for my self

Bloody Motherfucking Asshole  
Martha Wainwright

El epígrafe con el que se musicaliza este texto es de una canción incluida en el soundtrack de *Big Little Lies*, serie dramática estadounidense producida por una Reese Whiterpoon muy diferente a la rubia que vimos en *Legalmente rubia*. Reese, en años recientes se ha dedicado a producir películas y contenidos para televisión producidos, dirigidos, escritos y actuados por mujeres.

Además de, por supuesto recomendar *Big Little Lies*, la serie y el contexto de su creación me recuerdan y me ponen a pensar en la situación de las escritoras mexicanas y cómo ante la falta de espacios de difusión de obra las escritoras emergentes se han unido en colectivos que les permitan la difusión; Cristina Liceaga, escritora y fundadora del proyecto *EscritorasMx*, es muestra de ello<sup>1</sup>.

La realidad para las mujeres en el arte es un topar de cabeza contra paredes invisibles que demeritan el trabajo escritural y aunque el movimiento feminista ha abierto espacios, aún queda trabajo por hacer.



<sup>1</sup> Al cierre de esta edición, *EscritorasMx* cuenta con 4 concursos de cuento corto, 3 antologías publicadas de cuento, así como talleres, conferencias y masterclass.

Las estadísticas hablan por sí mismas. **Recuerdo cuando estudiaba la licenciatura en Letras y el chiste común entre profesores era que las mujeres estudiábamos literatura “mmc” (mientras me caso) y la realidad es que a pesar de que el 90% del cuerpo estudiantil está formado por mujeres, solo una fracción de ellas se convierte en catedrática;** digamos que de 10 profesores de literatura 7 son hombres. Esta brecha de género en la Academia se refleja, por supuesto en los planes y programas de estudio donde, de igual manera, se enseña a leer a autores masculinos, y a pesar de que las personas en formación seamos mujeres, el discurso patriarcal que permea en nuestra formación es difícil de soslayar.

Y como toda estructura, si la Academia erige a sus ídolos masculinos estos se convertirán en el canon. De manera tangencial algunas escritoras entran al panteón de las grandes figuras literarias, y sobre todo, son aquellas dedicadas a los géneros intimistas quienes destacan de sus contemporáneas. Pienso, por ejemplo, en Nellie Campobello, única escritora reconocida como parte de la corriente de la literatura de la Revolución, que, a través de la memoria de su infancia acaecida durante los años bélicos, refresca la mirada masculina de la Revolución Mexicana con un discurso marginal: el de las infancias femeninas.

La escritura intimista como memorias, diarios o genealogías se ha visto mayormente integrada por el género femenino. En la esfera de lo íntimo, lo cotidiano y lo sentimental convergen rasgos “femeninos” mientras que las esferas públicas corresponden a lo “masculino”. Tal dicotomía resulta en que las escritoras que recogen rasgos de lo privado en su escritura sean aquellas de mayor éxito, casos como el de Campobello se repiten en México en escritoras como Antonieta Rivas Mercado, Margo Glantz, Rosario Castellanos, Cristina Rivera Garza o Guadalupe Nettel, entre por supuesto, muchísimas otras.

Las voces de escritoras que se abocan a otros géneros como el fantástico o la ciencia ficción -géneros imperantemente masculinos- son pocas veces recogidas, sin embargo, destacan las argentinas Samantha Schwebling y Mariana Enriquez, quienes brillan como un diamante en un costal de carbón.

Por otro lado, **aún aquellas escritoras que sobresalen llegan a ser víctimas de los estereotipos de la patriarcalidad literaria al no perdonar cualquier comparación con sus pares masculinos. Pensemos, por ejemplo, en la tristemente célebre campaña de difusión de la obra de Elena Garro que, antes que nada, presentó a la escritora como “esposa de Octavio Paz”.**

La realidad, por otro lado, es que, aunque existe la literatura hecha por mujeres no se compara con la cantidad de obra publicada por hombres, por lo que tampoco es de extrañarse que la obra de escritoras sea menormente difundida.

Y no se me malinterprete, este no es un texto para apelar a la guerra de los sexos, solicitar una cuota de género, crear textos panfletarios sobre el feminismo ni nada por el estilo, solo intento visibilizar el hecho de que los estudios literarios continúan siendo ejercidos bajo una óptica patriarcal y donde la “gran obra literaria” es creada por hombres, y es normal, la formación académica funciona de esa manera, pero lo normal no necesariamente es el único camino, lo correcto o lo inamovible.

Circula el dicho reciente de que **“la verdadera oposición en este país es el feminismo”**, no podría estar más de acuerdo. La óptica feminista permite comprender por qué las estructuras socio-políticas deben cambiar y es esta misma mirada la que puede refrescar a los estudios literarios.

# Kena y sus libros de artista

POR: GUADALUPE MURIEL MANZANO



**Kena Kitchengs es una artista toluqueña de gran talento que se especializa en los medios de impresión, mayormente técnicas de grabado.** Kena estudió diseño, pero desde que descubrió los medios de impresión ha dedicado su obra a encontrar propuestas innovadoras del arte visual. Al experimentar, investigar y sistematizar su arte, Kena ha logrado crear una propuesta innovadora e interesante que traspasa los límites literarios y visuales para narrar una historia a partir del objeto artístico: "el libro de artista", su obra particular. Kena ha sido una amiga cercana desde la adolescencia y el conocer su arte desde los comienzos me permitió realizar una entrevista amena, desenfadada y que me remontó a nuestros años de estudiantes, cuando se comenzaban a forjar todas estas ideas artísticas, de las que, sin duda, hemos hablado en más de una ocasión. Sin más, he aquí la entrevista con esta artista innovadora.

## ¿Cómo comienzas en el arte?

Siempre estuve sumergida en el arte, mi padre es músico y mi mamá artista plástica, desde niña tuve contacto con el mundo del arte, fue algo que siempre estuvo ahí. Posteriormente estudié diseño en animación, no me gusta y no ejerzo, lo mío es el arte y las impresiones. **Cabe destacar que algo que aún es inspiración en mi obra son los libros de niños que una tía me regalaba,** los libros 3D siempre me parecieron bonitos. **Aprendí técnicas de impresión gracias al que antes era el Museo de la Acuarela,** en Toluca, gracias a sus talleres obtuve el aprendizaje necesario para lo que sería mi principal técnica.

### ¿Me puedes dar la definición de libro de artista?

**Una obra de arte que a la vez es un libro, o bien, un libro que también es una obra de arte.** A mediados del siglo XX hay un movimiento artístico que comienza a ver al libro como un medio útil para la difusión artística, ya que es un medio eficiente de almacenar información. **Entonces el artista se involucra de manera completa en el proceso editorial de crear un libro de arte, creando del proceso de diseño, un proceso artístico; ya que la funcionalidad del objeto está en ser un objeto de arte.** Esto tenía la ventaja de que al bajar los costos de impresión en la década de los sesentas y setentas el libro se puede vender como una pieza de arte accesible al público.



está en que precisamente el proceso artesanal, lento y detallado resulta en unas pocas piezas costosas y de difícil acceso para el lector. Esto no necesariamente es un problema en otras prácticas artísticas: las pinturas son únicas y los tirajes de grabado, por más extensos que sean, tampoco son tan numerosos y económicos como sería un póster o un *bestseller*. Una solución común en estos casos es la reproducción, nada muy distinto a lo que sucedería, por ejemplo, con una pintura replicada muchas veces con impresiones de alta calidad para su venta a un mayor público. Sin embargo, en lo que respecta al libro de artista –al tratarse de un libro– pareciera que el acceso y el costo es algo digno de consideración de forma casi automática. Una de las virtudes que se atribuían al libro de artista en las épocas tempranas de la creación misma del término era precisamente su reproductibilidad y fácil acceso. El que los libros de artista aprovecharan los canales de distribución e infraestructura industrial existentes del libro les garantizaría llegar a un enorme y diverso público.”



### ¿Cuál es la cuestión narrativa en tu propuesta artística? ¿Qué características del libro de artista hay en tu obra?

El proceso que llevo para crear el libro desde la idea, el diseño, la ejecución y la interacción del usuario con el objeto. Es artístico porque tiene la finalidad de contar una historia a través de la interacción con el objeto y así ampliar sus posibilidades visuales. El hilo narrativo de lo visual se amplifica logrando una historia completa a partir del simbolismo mismo del objeto.

Yo realizo libros de artista porque todo el trabajo del proceso editorial –diseño, corrección, impresión–; así como creación de contenidos recae en mí, pero me permite que toda la simbolización del objeto esté enfocada a narrar una historia.



**“En mi propia práctica me gusta usar todo el objeto para narrar una historia y me resulta necesario jugar con los formatos. A veces, la obra me exige trabajar con la estructura de un libro más convencional, pero, otras más, me pide experimentar con distintos materiales y formatos poco comunes.** Los libros se prestan muy bien a la narrativa y como me gusta mucho partir de mitos y otras historias, en general, el libro me resulta casi natural para trabajar. Trabajo a pequeña escala, controlando todo el proceso desde la impresión hasta la encuadernación y acabados. Esto tiene la ventaja de que puedo salirme de los estándares de la industria y crear fácilmente libros circulares, libros de tela, contenedores con formas caprichosas forrados con lo que yo quiera, envoltorios de todo tipo. También me permite replantearme todo el proceso a medio camino y virar hacia otros lados fácilmente. La desventaja

### ¿Cuáles son los antecedentes del libro de artista?

El caso de William Blake sería un buen antecedente, pues su obra poética fue publicada con una intención artística en su proceso. Él era editor, ilustrador, impresor, etc. y su obra no solo tenía una intención poética en la poesía sino también intención visual en su diseño e impresión.

“Si el término “libro de artista” nace a mediados del siglo XX, ¿significa que cualquier obra anterior a esa época que de otro modo puede caber en la definición no puede ser nombrada “libro de artista”? Sería casi instintivo declarar que las obras de William Blake en el siglo XVIII sí son libros de artista, pero entonces queda en duda la cuestión de la intención, a la que se da tanto peso al hablar de la creación artística. Si el concepto de libro de artista no existía en el siglo XVIII, William Blake no podría haber hecho

libros con la intención de que, entre otras cosas, sus piezas fuesen libros de artista. **A Blake probablemente le preocupaban aspectos de la cuestión expresiva y, una vez echó mano de su formación como grabador, simplemente halló en el libro un medio ideal para plasmar y mostrar su obra, que implicó una combinación inextricable de texto e imagen totalmente controladas por el autor en una secuencia cuyo orden probablemente también debía ser fija. Por lo tanto, Blake cumple con los requisitos de requerir la forma del libro como medio expresivo y de controlar todo aspecto del proceso de creación, pero a menudo su obra es considerada como mera predecesora del libro de artista.** Otros libros que también exigen el formato de libro como necesidad expresiva y que aprovechan y explotan la naturaleza secuencial del medio y el espacio completo no solo de la página sino también de las portadas y hasta de las guardas, son los álbumes ilustrados infantiles. El ingenio en el uso del objeto en sí como medio expresivo es inspirador, y viendo los ejemplares que conservo de mi infancia los pienso, quizá, como un antecedente personal de mi actual acercamiento a la producción de libros de artista. Sin embargo, el álbum ilustrado está inmerso en el sistema editorial convencional en el que la noción de "creador" no existe como tal y se divide entre el editor, el autor y el ilustrador, quienes generan una obra que pasa por un proceso editorial y culmina en la imprenta y distribución. Tampoco tiene detrás intenciones que se puedan identificar como puramente artísticas, lo que sea que ello signifique. **La triple figura del editor-autor-ilustrador presenta otra controversia que pone sobre la mesa un paralelo entre el álbum ilustrado con los *livres de peintre*, "libros de pintor", de principios de siglo XX. Estos libros eran obra de editores que buscaban generar libros finos, generalmente a partir de la conjunción de obras de escritores del momento o de literatura clásica con ilustraciones de artistas.** Ejemplos célebres hay muchos, incluyendo la primera publicación de Skira, en 1930, de las metamorfosis de Ovidio ilustradas con 30 aguafuertes de Picasso; o *Parallèlement*, publicado por Ambroise Vollard en 1900 con texto de Paul Verlaine y litografías de Pierre Bonnard. La controversia está en que el artista involucrado (Picasso y Bonnard en este caso) tiene tan solo el papel de la generación de las imágenes en el sentido de ilustraciones, pero no es como tal el creador de la obra. Este honor, o algo parecido, se le concedería al editor, quien plantea una obra, busca los recursos para llevarla a cabo y en general dirige la operación."

### ¿Cuál es tu propuesta y qué características tiene?

En lo que toca al proceso creativo detrás de un libro de artista también hay mucho que decir. En realidad, cada creador tendrá una visión, intención y proceso diferente, y cada obra requerirá, además, ciertas cosas específicas. **A mí me gusta mucho partir de historias, por lo general mitos, y construir el objeto completo transformando elementos narrativos de la historia elegida en una parte del libro. A veces también he adaptado una historia o secuencia en un formato con el que quisiera experimentar.** Hay infinidad de modos

de abordar libros de artista y todos son válidos. Mi libro *Raven and La Pérouse* es buen ejemplo de cómo abordar un libro de artista a partir de una historia. Como lo describo en una publicación de la UACJ:

"Este libro de artista [*Raven and la Pérouse*] está conformado por elementos narrativos de una anécdota de fines del siglo XVIII, en Alaska, en la que un grupo de gente tlingit tiene su primer encuentro con los europeos, miembros de la expedición de La Pérouse. Tomo la perspectiva de los tlingit basándome en un breve artículo de G. T. Emmons publicado en 1911 en el que explica que la historia de un jefe tlingit sobre el primer contacto de sus antepasados con el hombre blanco. Tiene muchas coincidencias con las descripciones de La Pérouse en su visita a territorio tlingit. El jefe narra que cuando se acercaron unas embarcaciones europeas, en la bahía Lituya, los tlingit que estaban ahí de paso creían al principio que se trataba del retorno de Cuervo, el creador. Para evitar ser convertidos en piedra, los hombres debían mirar a Cuervo a través de una hoja de col de mofeta enrollada cual catalejo. Emmons también señala que los tlingit hablaban sobre un espíritu de Lituya, en forma de rana, que se dedicaba a naufragar barcos. Quien se ahogara tomaría forma de oso y se convertiría en su esclavo. Todos estos elementos narrativos toman una forma material en el libro de artista, o, yendo más lejos, los aspectos de la historia dictan la forma que el libro necesita tener. Para poder envolver la escena con el Cuervo —que no se sabe si es barco o es Cuervo— entre la hoja de col de mofeta, que fabriqué en piel e imprimí en linograbado, opté por la estructura de rollo. Por lo tanto, la narrativa solo tiene sentido cuando el libro está enrollado. Develarlo para descubrirlo la desarticula, pero esta desarticulación es la que narra la historia."



Quedaron muchos temas por tratar, pues en medio de la entrevista salió la clásica disyuntiva si el diseño puede ser considerado arte, además de otras cuestiones interesantes del diseño editorial, antes de que siquiera se llamara diseño, quedó pendiente otra plática, porque sin duda Kena es una artista que aún tiene mucho que decir.

# “EL POBRE ES POBRE PORQUE QUIERE”

POR: GUADALUPE MURIEL MANZANO

Ámala u ódiala, Tulum es el centro cosmopolita del Caribe mexicano. Muchas veces he fiesteado en ella, muchas otras he pasado por la larga carretera recta que atraviesa la ciudad, he visitado su bella y deslumbrante zona arqueológica, he nadado y caminado por sus playas, aún con ello Tulum siempre me sorprende. Para bien o para mal Tulum es un generador de experiencias culturales y anti-culturales, algunas que valdría la pena reflexionar, como la siguiente: Salimos de fiesta, raramente pasa esto en nuestra vida de treintañeros agotados, pero era cumpleaños de un buen amigo de origen belga-francés, cabe resaltar esto pues la reunión estaba concurrida en su mayoría por europeos francófonos, bastante amables y educados, a quienes tuve el gusto de conocer; había también otros extranjeros de lugares variados. En medio de la plática resaltó un francés particular, pregunté su apellido y dijo algo como “Cherry”, luego agregó que era como “Terry de Tierra” pero con “che”, explicación estúpida, pero no tanto como la “lección” que me daría después.

Soy profesora de Español, Arte y Humanidades, hablo dos idiomas y me encuentro aprendiendo un tercero, aún con mi preparación y experiencia gano lo mismo por hora que las empleadas de “Terry con che”, fue divertido pensar en eso: que quizá debería dejar la docencia y trabajar en una tienda de ropa para ganar más, al menos ellas tienen comisiones. La ironía de lo dicho me divirtió, pero a él no, en tono muy serio comenzó a decirme que si yo ganaba tan poco, aun hablando tres idiomas y teniendo cinco trabajos era mi culpa y de mi mentalidad, porque México “era el lugar de las oportunidades”. Resaltó como él en Francia era un Don Nadie, hijo de una respetable limpiadora de baños, pero aquí era alguien, un diseñador con su tienda de ropa, con un mejor estatus social; yo no debía considerarme víctima del sistema, solo tenía que trabajar más y esforzarme, quizá dedicarme a otra cosa.

Me quedé anonadada; además del *mansplaining* no solicitado, el hombre me estaba explicando cómo funciona el país donde nació, crecí, donde casi me asesinan, el país donde trabajo educando a



los ciudadanos del futuro, el país por el cual hago activismo todos los días de mi vida, viendo de primera mano el sufrimiento de las mujeres, la pobreza de hombres; este hombre en pocas palabras no solo trató de mal explicar mi país, sino que se atrevió a corregirme sin conocerme o conocer mi lucha personal por la igualdad de justicia y oportunidades.

Al final le agradecí, me hizo reflexionar en la absurda ideología anti-cultural de “el pobre es pobre porque quiere”, dejando de lado con esa mentalidad todo el contexto social que oprime a mis compatriotas de piel morena, de origen humilde y a mí misma. Me hizo reflexionar en esa falsa cultura de que “la falta de visión, esfuerzo y trabajo es lo que te mantiene pobre” ¡Vaya falacia! Argumentos sobran para refutar tal pensamiento, quizá demasiados para esta breve columna de opinión, prefiero mandarlo a estudiar Historia Latinoamericana y de paso saludar a su mamá. Pero en efecto, como bien se lo dije: me hizo reflexionar.

Que ideas tan absurdas tienen aún algunos hombres blancos que desconocen sus privilegios sociales, tan solo por su lugar de origen, el color de su piel o el tener un pene entre las piernas. Me hizo reflexionar que quizá era una ignorancia cómoda, al final de cuentas, reconocer privilegios es cuestionarlos, es ver que el mundo no es un espectro maniqueísta; en la realidad no todos tienen las mismas oportunidades, incluso en el mismo espacio geográfico, estamos determinados por un contexto social que te abre o cierra las puertas, sobre todo si vives en el México real, ese de piel morena, de clasismo y racismo, el México de la combi, del trabajo diario y mal pagado.

Evitemos la falsa cultura maniqueísta y burguesa que piensa que el pobre lo es porque quiere; veamos mejor la creatividad, ingenio y alegría con la que el mexicano resuelve su día a día, aun con poco dinero y mucho esfuerzo, el mexicano puede reírse de su realidad pero no por ello negarla. Mientras tanto “Terry con che” habla muy serio sobre su “realidad” mientras niega la verdad de millones de mexicanos; una verdad, que si lo permitiera, le pegaría con todo el peso de la Historia en su cara blanca.

# La historia de todxs: Chloé Zhao, inclusión y corrección política

POR: INDIRA ALCÁNTARA

Pienso que el mayor reto, que cualquier narrativa enfrenta, es que el público logre empatizar con algún elemento de la trama, ya sea con un personaje concreto o con toda una situación. Y es que, aunque haya historias que se desarrollan en el espacio exterior, es la conexión con el sentir humano lo que nos mantiene interesados hasta el desenlace. Ya sea la emoción por descubrir nuevos mundos o la impotencia de encontrarse solo frente a un universo sin fin.

Con lo anterior quiero decir que no es necesario que nuestras películas favoritas sean lo más parecido a nuestras vidas, de hecho, las mías se sitúan muy lejos de mi país y de mi época. Lo que realmente busco resaltar es la importancia de narrar desde aquellas cosas que, como personas, nos atraviesan por más diferentes que podamos ser. Y para ello, haré una retrospectiva breve por la obra de una de las cineastas más interesantes de los últimos años: Chloé Zhao.

Nacida en Pekín en 1982 y egresada de la Universidad de Nueva York, Chloé Zhao saltó a la fama después de haber sido elegida por Marvel, en el 2019, para dirigir una de las nuevas películas de su universo: *Eternals*. Y aunque parecía que ese era el pico más alto de su carrera, hace unos meses se convirtió en la primera mujer china en ganar la categoría de 'Mejor director' durante la ceremonia 2020 de los Globos de Oro, por lo que también es la favorita para ganar la misma categoría en los premios Óscar 2021<sup>1</sup>. Estas últimas nominaciones las obtuvo gracias a su más reciente película *Nomadland* (2020), pero antes de llegar a ella, comencemos por el inicio: su ópera prima.

*Songs My Brothers Taught Me* (2015) o *Las canciones que aprendí por mis hermanos*, nos narra la historia de Johnny y su hermana pequeña Jashaun, dos jóvenes que viven junto a su madre en Pine Ridge, la reserva indígena más grande en Estados Unidos. Durante la película descubrimos que el hermano mayor de la familia está en prisión y que el padre acaba de fallecer. Y aunque esta figura fue ausente durante toda su vida, cobra relevancia gracias a su funeral, pues ahí descubren que tienen 25 hermanos más para los que el hombre tampoco fue una figura paterna.

Estos elementos, entre otros que atañen a la comunidad entera, como el alcoholismo, impulsan aún más la idea de Johnny de mudarse a Los Ángeles después de la preparatoria, pero se encuentra con una encrucijada: los lazos con su hermana y su mamá, así como la relación que tiene con el lugar en el que ha crecido. Mientras tanto, Jashaun también emprende una búsqueda de sí misma, después de sentir que quedará a la deriva tras la partida de su hermano.



Siguiendo un tono muy similar, dos años después llega *The Rider* (2017), que retrata la vida de un joven estrella del rodeo que, después de un accidente, pierde la capacidad motriz para continuar como jinete. Así como en la anterior película, Zhao explora la búsqueda en la identidad de los personajes, en este caso, quién eres cuando dejas de hacer lo único que sabes hacer. Además, integra un paralelismo con los caballos que son sacrificados cuando están heridos y ya no pueden cumplir con su función.

<sup>1</sup> Nota del editor: al cierre de este número la 93 ceremonia de los premios de la Academia ya tuvo lugar y Zhao se convirtió en la segunda mujer en ganar "Mejor director".

Otro elemento destacable de la película es que la historia en la que se basa es real. De hecho, el personaje principal, así como su hermana y su padre, se interpretan a sí mismos, pero no nos confundamos, no se trata de un documental. Una de las cosas que más caracterizan el trabajo de Zhao y que de hecho hace desde su primera obra, es no trabajar con actores de formación, sino convertir personas en personajes. Toma hechos y sobre todo sentimientos de su historia y los ficcionaliza para elaborar el arco dramático. Un ejemplo muy claro es el mejor amigo del protagonista en *The Rider*. Mientras en la película su condición de salud se atribuye a otro accidente en el rodeo, la realidad es que sus afectaciones se deben a un choque automovilístico.



© Seventh Row

Un ejemplo más del tema es lo que Zhao hace para su tercera y más reciente película: *Nomadland*, una historia protagonizada por la siempre talentosa Frances McDormand. Ésta sigue la vida de una mujer de 61 años que, después de ser desplazada de su vecindario tras la crisis económica del 2008, se encuentra en la búsqueda de un nuevo hogar, de una nueva comunidad y de una nueva identidad. Pero, contrario a lo que estábamos acostumbrados, el personaje principal es completamente ficticio, en este caso lo que es real es el contexto. La historia está basada en un libro que reflexiona sobre un fenómeno social cada vez más frecuente en Estados Unidos: la travesía nómada de las personas que perdieron su empleo y que ahora recorren el país con casas rodantes en la caza de oportunidades de trabajo, aunque éstas sean temporales. Además, no puedo dejar de lado el hecho de que la mayoría de los personajes con los que Fern, nuestra protagonista, se cruza en el camino, son personas que de hecho viven de esta forma y nos comparten su verdadera historia dentro de la película.



Bueno, como podemos notar, la casi obsesión por la identidad, así como el juego entre lo real y lo ficticio, han hecho que Zhao construya una trilogía que más allá de hacernos reflexionar sobre lo que nos muestra, también pone sobre la mesa, aunque no tan intencionadamente, un tema que polariza el internet desde hace unos años: la inclusión y la corrección política.

En una entrevista con el cineasta Barry Jenkins (*Moonlight, If Beale Street Could Talk*), se menciona el hecho de que Zhao no es una mujer indígena, no es estadounidense, no es jinete y no vive en una casa rodante, sin embargo, logra retratar desde una perspectiva muy íntima algo que, en teoría, es muy ajeno para ella. Entonces, bajo la lógica de nuestro lente progresista 2021 ¿no tendríamos que exigir que las historias de lxs indígenas, por ejemplo, sean contadas por ellxs mismxs?

Ante el escenario que se plantea, Zhao responde que es claro que nunca entenderá la experiencia de una mujer de 60 años que viaja en su casa rodante por todo el país, ni la vida de un jinete que no puede cabalgar más, sin embargo, esta herramienta, que desdibuja la diferencia entre la verdad y el artificio, permite una colaboración estrecha entre quienes están en ambos lados de la historia. Es decir, el prejuicio y el estereotipo son reemplazados por un ejercicio constante de escucha en el que lo primordial es mostrar, en menos de dos horas, la complejidad de una vida como la de cualquiera, pero bajo condiciones propias de cada contexto.

En lo particular, el punto de vista de Zhao me parece fresco y necesario, pues en la revisión escrupulosa de todas esas prácticas racistas, sexistas y clasistas que permanecen en Hollywood, hemos confundido la inclusión con la cancelación. Y es que no porque Chloé Zhao sea una mujer china quiere decir que tiene prohibido contar historias que no sean sobre mujeres chinas. En realidad, creo que la inclusión se trata de que todxs seamos capaces de contar historias sobre nosotros y sobre los demás, siempre que el proceso sea informado y horizontal. Porque el problema de la industria no son las personas como Zhao. El problema como siempre, es el sistema, que otorga poder para que solo unos pocos hablen exclusivamente desde su punto de vista y sin considerar la experiencia de aquellos que oprimen. Porque a diferencia de las obras que revisamos a lo largo del texto, el ejercicio de escucha constante se sustituye con la imposición en una relación de poder que es vertical y por ende desigual.

