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por: Lupita aL mar

Estaba parada frente a una tumba. La tumba sin lápida, solo con una 
cruz marcando el nombre y las fechas importantes. La vida reducida 
a su inicio y su final.
El sol de frente la cegaba, no recordaba estar alguna vez en un 
panteón en el que no hiciera calor, no cualquier calor sino este 
abrumador que se mete por los ojos y te seca la piel. El polvo pegado 
al sudor; polvo, tierra, restos, fuegos fatuos. Esa tumba vieja y 
abandonada, apenas adornada con flores regaladas de los despojos 
de las vecinas, algunas flores marchitas. Seguramente la familia de 
esta persona ya no está en el pueblo, quizá se fueron. Quizá todos, 
también, están muertos.
Se quedó parada frente a la tumba un buen rato. Unos pasillos enfrente 
alcanzaba a ver a su familia, en el sepelio que los convocaba. Casi 
sin dormir, con los rosarios rezados, Sandra alcanzaba a recordar 
vagamente a las personas a su alrededor. Los tíos que llegaron al 
país apenas hacía unas horas, las tías cargando bebés que según le 
dijeron eran sus primos segundos o terceros, personas que no había 
visto en años. Se preguntó cuántos de ellos irían a su funeral. Para 
festejar su vida, ninguno, para acompañar a sus papás, todos.
La agonía del enfermo no fue tanta, aunque Sandra no estuvo ahí 
y se enteró por lo que sus primas le contaban de vez en cuando. Ya 
no se levanta de la cama… ya no camina… ya casi no come. Después 
de todo, el final esperado, el ciclo de la vida, pero no era consuelo. 
”El tío murió”, le dijeron por teléfono un día antes. Cuando llegó a la 
casa, al funeral, todo parecía igual, la diferencia, por supuesto, un 
féretro en la sala, sillas alrededor, gente entrando y saliendo. 
Al llegar abrazó a su prima, la sintió llorar. Sin saber qué decir se 
acercó al ataúd. La palidez, la tranquilidad en la cara. Cuando era 
niña no la dejaban ver dentro de los féretros y creció sin una idea de 
cómo se ve la muerte. En cuanto tuvo estatura suficiente para no 
pedir que la cargaran se acercaba a cada ataúd de cada funeral al 
que iba.
Ocasión de reunión familiar, ni en las bodas de sus primas hubo 
tantos invitados. Murió en fin de semana, atento hasta el último 
momento. La casa más desordenada de lo habitual: tazas, vasos por 
cualquier lado. Se avocó a lavar los platos y ollas de comida que 

llevaban los vecinos. Ofrecer café, comprar pan. Después de la larga 
noche entró a dormir al cuarto del tío. Todo estaba en su lugar: la 
ropa, los libros, los sombreros y los relojes. 
Las cosas, ahora de tan huérfanas parecían ridículas, esperando 
eternamente al dueño que no volverá, el vacío de una presencia 
lejana, diluyéndose a cada instante. 
Ahí, en la oscura soledad, tuvo tiempo de condolerse por primera 
vez. Hermano de su mamá, recordó cuando la llevaba a comprar 
helados con sus primas, cuando la encontró fumando y no la delató, 
pero se quedó con ella hablando de la vida y las cosas tontas que se 
hacen en la juventud. Cuando, durante unas vacaciones, le enseñó a 
manejar y a preparar las más deliciosas palomas, cuando la alentó 
a irse del pueblo y aceptar un trabajo en la ciudad.
En el panteón no se acercó al entierro. Una cosa era ver al tío 
dormido en el sarcófago y una muy diferente ver cómo se lo tragaba 
la tierra. Leyó los epitafios de alrededor. Niños, adultos, viejos… la 
muerte democrática y aunque algunas tumbas mejor cuidadas que 
otras, algunas de mármol con ángeles gordos coronándolas, y otras 
apenas con una inscripción simple, todas en realidad eran lo mismo.
Se acercó cuando vio terminada la obra. Las flores, las coronas, la 
cruz. Todo estratégicamente colocado. ¿Cuántas veces debes ir a un 
entierro para saber cómo acomodar todo esto? Con el sol de frente 
casi no veía el epitafio. 
“Recuerdo de sus hijas, nietos y familiares”. Tan general y Sandra 
que lo quiso tanto, alcanzó lugar en el tercer grupo: “familiares”, en 
general. 
El sepelio es el inicio, cuando se comienza a sentir la ausencia, el 
inicio de una nueva era, de una generación nueva. Instintivamente se 
llevó la mano al vientre, su hijo no conocería al tío más que a través 
de historias que no significarán nada para él pero que ella seguirá 
contando para justificar la vida familiar, su infancia y sus actitudes.
Todos caminaban rumbo a la salida del cementerio, y se dio prisa 
por alcanzarlos. El sol comenzaba a bajar, las sombras alargadas 
le indicaron el camino. Sintió la brisa secando el sudor de su cara, 
refrescándole el cuello. Lanzó un beso al aire y alcanzó corriendo a 
su prima menor.

Ilustración:  Beth Becerra
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De qué va a servir la palabra para el que siempre habla y nunca dice 
nada, a quien siquiera se acerca a realizar lo que alega. Me vomito 
hoy sobre las ilusiones que me han dejado vuelta jirones. Maldigo la 
poesía y tanta envidia desmedida, me recuerdo de ellas, de algunas, 
de todas. Hoy me revivo el ayer porque el paréntesis temporal 
terminó y comienzo desde donde me olvidé que estaba. Podría 
aprender pero creo que solo he nacido para en solitud perecer. Por 
ahora, y mientras viva, solo tengo un diamante que es maestro, 
caminante compañero y que un día habrá también de dejarme
Triste y fuerte, rota y anudada... Tanta tragedia en el mundo y me 
duele hasta lo que alegra... Nada insinúo.

En ocasiones, una voz en mi cabeza dice que deje de escribir. Me 
habla de lo rebuscado, de lo repetido y de lo inevitable. También de 
lo innecesario. Hubo un tiempo en que la mano se detuvo y la mente 
se montó en un ruido estático, sin flujo. Sé que, de haber sanado, no 
escribiría más. Si no existiera el desorden el arte no habría venido a 
salvar. Nadie se hubiera puesto, siquiera, a pensar en todo lo que no 
encajaba en un lugar. Olvidé la paz para poder seguir escribiendo, 
aún a sabiendas de que peligraba mi estabilidad mental, ¡qué decir 
emociona!. Fue que no encontré alabanzas cuando miré en el portal, 
solo silencio y éste era aún más monumental. Quise hacer de la 
palabra algo más que un buen lugar. ¿Sirve de algo lo que yo vine a 
contar? ¿O es mi tibia queja, remedo y ofensa al silencio sin igual?

Tenía miedo de abrir la puerta, no fuera 
algo a escapar o tremenda tormenta 

pudiérase meter a la modesta casa que 
habito. Nadie quería pasar dentro. Sólo 

querían azotar las ventanas, agitar la 
yerba y los cabellos. Olvidé el temor. 

Remonté la paz y algo de alegría.
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Yo soy muy simple: en realidad no soy muy inteligente, casi siempre 
me contradigo, tampoco soy guerrera incansable. Mi ortografía y 
sintaxis eran mejores cuando era teenager porque mi mente estaba 
mucho tiempo en ello. Desde luego, no usaba la palabra “teenager”. 
Todos parecen tener las convicciones claras. Yo me declaro 
incompetente para las relaciones humanas, tan obligadas y 
necesarias; implícitas desde que somos arrojados al mundo aunque 
no sepamos lidiar con ellas. No generalizo y sí. Porque siempre 
que quiera decir algo de los demás, lo buscaré en mí, me pondré 
en primer lugar de la crítica: siempre mi más dura observadora; 
cuando quiera hablar de mí, seguramente hablaré de la humanidad. 
Escribo cosas totalmente banales, triviales, frívolas. No tengo una 
educación política ni inteligencia emocional; no soy sapiente en 
Historia y siempre uso los nexos y preposiciones mal. 
Soy narcisista, enamorada de la naturaleza. Quisiera que un día 
mi empatía e inteligencia me permitan limar alguna aspereza. 
La verdad es que no me cuesta trabajo aceptar que me equivoco, 
solamente lidiar con las respuestas de mi propio enojo.

Hace tiempo que no descanso, como tantos, como tantas.
Dormimos y no soñamos. Las pesadillas nos alcanzan.
A veces se extienden desde el mundo hasta mi cama;
de noche me abrazan; dormida me amansan.
Son fuego que arde y roba mi calma;
a veces soy hielo, a veces soy brasa.
De pronto me enciendo y ya nada me calma;
a fuego abro paso, me convierto en llama.
Entonces comprendo de dónde viene mi rabia:
es la pesadilla del mundo, el poder y su trama.

A mí también me da risa cuando la brisa no me avisa y me levanta 
el vestido hasta la cornisa de este templo que es mi cuerpo. Y no 
hay pena ni desasosiego porque me vale un cacahuate lo que digan 
la mamá del chilpayate y los bigotes del traficante o el que iba al 
volante cuando confiada caminaba delante de sus ojos. Yo, rojos 
no traía ni los ojos ni las pantaletas en ese momento, me miraron 
cuál espectro o demonio, cuando yo sólo recibí al viento que tuvo su 
momento y con obvio empleo de su fuerza dejó a la vista los hilos 
que cuelgan de mis caderas y a mí, que me desespera que me vean 
como a una extraña en la tierra, abandoné la prisa y me dejé mirar 
para que me conocieran, para que vieran que ninguna es tan distinta 
ni tan igual porque yo solo iba pasando y sopló el viento y qué les 
importa si este cuerpo se puso a bailar.
Mírenme disfrutar, ríe conmigo, déjate remolinear.

Escuchar las líneas dentro de mi mente se convirtió en un ritual, en 
una práctica nocturna volcada en la oscuridad, a la luz de nada, con 
ojos cerrados y un bolígrafo confiado de la mano que lo guía hacia 
derrumbes y curvos finales.
Canciones que nacieron poemas, poemas que sonaban a canciones, 
escritos que escondían frases musicales como un don y un martirio. 
Siempre me he considerado una pesimista, es decir, intento todos 
los días una especie de optimismo que termina por sonar fatalista. 
Suelo llamarme “la más optimista de los pesimistas”. No tiene 
mucho sentido.
Esos escritos ponían todo en su lugar. Era como ordenar la 
habitación y poder observarla en su inmovilidad y aún lograr percibir 
todo el movimiento que se había hecho para lograr dicha fotografía, 
todos los cuadros borrosos también eran importantes. Ahí estaba el 
movimiento. 
En fin, todo este tiempo de letras se ha convertido en un ir y venir entre 
la calma y la agitación. Si pudiera decir algo de mí, seguramente lo 
escribiría como he hecho hasta ahora. Porque tristemente no tengo 
conocimiento de casi nada, desconfío de mi memoria y a veces 
de mi criterio, pero si algo pudiera escribir, repetiría que soy una 
optimista que siempre verá el peor de los escenarios para encontrar 
un destello y poder comenzar el ritual.

Que no nacimos esclavos,
mas pedir pedazo de pan

parece robar libertad
y esto no merece halago
porque si bien yo reparo
en que necesito comer

sé muy bien que no es ser
libre lo que soy ahora

pues ante tanta rémora
solo busco vencer.
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No hay nada que yo pueda decir sin que las aguas se me suban 
a los ojos. No todo es azul. Como sabemos, nos habitan gamas 
amplísimas de colores; o habitamos en ellas.
Nadamos (en ellas) mientras escribimos cartas sin destinatarios o 
con tantos destinos que no llegan nunca a ningunas manos. Lo más 
agradable de todo esto es reconocerse en las letras después de un 
tiempo y ver que al menos al escribir, no se estaba tan abandonada.

Eterno ha sido el consuelo 
tanto como la tortura
volver a emplear una pluma
para aliviar entrecejo.
Y es que parece complejo
comprender que esto tan simple
es acercarse a la lumbre
y buscar salir ileso.
Palabra- fuego en el cielo
humo que llega a la cumbre.

Río de poesía;
estancada la corriente silenció su travesía.
Amarilla brilla, 
dorada visión semillas germina.

Piedra lavada y de superficie lisa
pulsa bajo el pie que la pisa,
hojas de árboles guardan aún las risas;
estos son los diarios de conquista.

Goza tus heridas,
remonta en vuelos y báñate de brisa
que la prisa de sacudirla 
es ave rapaz que daña tu crisma.

Niebla del bosque parece que absorbe y borra de mis 
sienes
todos los recortes de recuerdos y clamores de los que
hice reportes dejando por escrito todos los sinsabores.

Viento me habla muy lento,
me dice: “dirígete hacia adentro”.
No hay otro templo que el mundo completo
contigo sabiendo que el instante se hace eterno.

Morir es perfecto,
transmutar y dar paso a lo que viene luego.
Ya no hay ego, sólo fuego,
tinta negra y roja legaron los abuelos.

Mira a la cínica
allá arriba
hermosura cíclica.
Magnífica, energía física
si escuchas lo que dice no hay conducta errática.

Quiero bañarme en tu luz,
reflejo y unidad del sol,
pensar en el azul:
la fuerza y voluntad del colibrí del sur.

Formas rotas rotan sin ser esféricas,
conversación histérica neurótica.
olvida que aprendiste a somatizar el dolor,
cambia el color del amor y el sabor de la derrota.

La vida no se agota ni se mide a cuenta gotas,
es cada nota en la gran obra,
polifonía de los seres que la conforman
agua, fuego, tierra, viento habitan en las formas.

Plasma de vida, 
calma uterina,
eterno manantial,
fuente cristalina.

No hay lugar como el hogar,
espejo de la luna
madre: tierra-mar.
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La escena 
artística 
toluqueña
Por: GuadaluPe muriel manzano

Hace unos días viaje a Toluca la gélida, hace casi un año que no 
visitaba la ciudad donde crecí. El semáforo epidemiológico por COVID 
19 estaba en rojo, así que ninguna tienda, establecimiento o centro 
comercial se encontraba abierto, Toluca me pareció más desolada 
que nunca y sin querer me pareció más viva que nunca; pues los 
artistas más innovadores de la ciudad se encuentran fraguando 
proyectos aquí y allá, muchos clandestinos, muchos virtuales; y el 
arte toluqueño, que siempre ha estado en un escenario underground, 
parte de este mismo para tomar fuerza, no solo en la ciudad, pues 
muchos creamos desde otros estados de la república.  Toluca me 
pareció más artística que nunca y por ello más bella que siempre. 
A que me refiero con todo esto, concretamente a los diversos 
personajes artísticos con los que he podido convivir y crecer a través 
de los años, pues al estudiar en un ambiente cultural he tenido la 
gran oportunidad de seguir el trabajo de varios de ellos. Mencionaré 
solo algunos para ejemplificar el colorido y diversidad artística que 
ofrece esta ciudad. 
Comenzaré con una de las más populares y conocidas en las redes: 
Gretel Rocha, además de ser una excelente cantante, con una 
técnica vocal impecable y desarrollada desde temprana edad, Gretel 
es una vocal coach increíble que lleva a sus alumnos de la mano 
y a través de ejercicios sencillos al dominio de la voz. El ámbito 
musical toluqueño se ha refinado a través de los años, a pesar de 
mantenerse en escenarios locales, la  música toluqueña va desde el 
surf rockero a lo más tradicional en su orquesta sinfónica, pasando 
también por buenos exponentes del jazz en la ciudad. 

La literatura es campo fértil en esta fría ciudad, recientemente 
el escritor Heber Quijano, ha destacado con su obra narrativa, 
influenciada por el ambiente artístico y académico de Toluca; aunque 
claro hay excelentes escritores toluqueños menos difundidos o 
incluso de closet. Heber junto con otros escritores toluqueños 
apenas están comenzando a forjar su obra y estilo; con el tiempo 
veremos muchos escritores de esta ciudad en el ambiente literario 
nacional. Cabe resaltar que el ámbito literario también se encuentra 
presente gracias a la FILEM que cada año organiza actividades 
literarias diversas, promoviendo el arte nacional y local. 

Foto: Heber Quijano

Foto Youtube Gret Rocha
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En la fotografía Edgar Vatiago se ha creado un lugar muy especial, 
ganador de diversos concursos, y con temas tan variados en su 
obra que va desde el retrato hasta el paisaje, su perspectiva es 
amplia, que se adapta a un objetivo diferente para cada trabajo, lo 
que lo convierte en un artista versátil y profesional. El ámbito de las 
artes visuales es interesante en Toluca, aunque no muy difundido, 
para ejemplificar este escenario hablaré de Kena Kitchengs una 
grabadista talentosa que ha presentado su obra en diversos museos 
de la ciudad, sus propuestas de Libro de artista, la colocan como 
una de las más innovadoras artistas del momento. 
Terminaré hablando de la escena teatral, cuyas expresiones han sido 
excelentes  en los últimos años. Por desgracia el sector teatral ha 
sido uno de los más afectados del mundo artístico con esta pandemia. 
Grupos como Los Hombres Pánico, han seguido las propuestas de 

Jodorowsky, para marcar su técnica; sus presentaciones siempre 
son vibrantes y obligan al espectador a involucrarse emocionalmente 
con la escena.  Un artista de educación toluqueña, pero que ha salido 
de la ciudad es Diego Argenis Méndez, como director escénico ha 
logrado que sus actores transmitan historias sobrias, trágicas y 
sumamente reflexivas en escenarios variados, posicionándose 
como un director sumamente dinámico. 
Finalmente me gustaría hacer una mención espacial a Diana 
Paulina García, esta actriz versátil, multifacética y multidisciplinaria 
es una artista completa que tanto puede cantar, componer, escribir, 
actuar, enseñar y ser mamá; Paulina puede pasar del arte circense 
al rap urbano a una obra infantil en el mismo día, su capacidad, 
tanto escénica como literaria, es admirable. 

Sinceramente podría seguir describiendo a muchos artistas 
toluqueños, y espero tener la oportunidad de hablar de ellos más 
a detalle en las futuras páginas de esta revista, pero la extensión 
apremia y quería resaltar aquellos artistas que por su cercanía he 
tenido la fortuna de admirar de cerca su trabajo, así como también 
su evolución como artistas. Al reflexionar sobre la gran cantidad de 
artistas que han salido de las gélidas calles toluqueñas, me he dado 
cuenta que es una ciudad de artistas, vaya que de algo tenía que 
servir el frío congelante, al menos ha generado el lugar idóneo para 
formar artistas; quizá es hora que tengan el lugar merecido en el 
arte nacional. 

Foto: Edgar Vatiago

Foto: Kena Kitchengs

Foto: Diego Argenis

Diana Paulina 
Foto: Miguel Estrada
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La verdadera patria del hombre es la infancia.
Rainer Maria Rilke

l
Desde mi preadolescencia conocí –por mucho- a mi banda favorita 
Pink Floyd, la cual me ha acompañado en horas de desvelo, de 
llanto, de tristeza, de relajación, de soledad. Si retrocedo unos 
cuántos años en el tiempo, me veo sentada en el último vagón de 
alguna línea de metro de la Ciudad de México, con mis audífonos 
puestos, escuchando cualquiera de sus canciones. 
Aquellos meses fueron de los más tristes de mi vida, me fui de casa 
a probar suerte, quería demostrar que podía hacer cosas realmente 
grandes por mis propios méritos, pero me topé con la realidad, si he 
padecido hambre alguna vez, estoy segura de que fue en ese tiempo.
Como no tenía con quién llegar, renté un pequeño cuarto en una 
zona bastante insegura mientras trabajaba en una empresa de 
monitoreo, recuerdo que en cuanto llegaba a mi habitación -si es 
que se le puede llamar así a ese cubo pintado de blanco, con unas 
cuantas cosas en la repisa de cemento y la cama durísima-, ponía 
en mi celular Hey You, a veces salía a caminar al parque que estaba 
justo enfrente, lo hacía cuando iba al minisúper a comprar atún, pan 
integral y un yogurt de un litro para comer en la semana.
Regresaba al cuarto, me acostaba, dormía, veía de reojo el rojizo 
traslucido del atardecer por la rendija del cuartucho, me vencía el 
sueño hasta la mañana siguiente, despertaba muy temprano, me 
metía a bañar, tenía que alcanzar buen lugar si no quería que los 

demás ganaran mi turno, el baño era compartido por no sé cuántos 
inquilinos más de esa casa que más bien parecía cárcel.
Tomaba el metro, entonces pensaba en Good Bye Cruel World, no 
había nada que me hiciera cambiar de opinión, la vida me parecía 
absurda y me era imposible creer que esos cuerpos que se rozaban 
con el mío realmente tuvieran vida, porque nadie veía a nadie, 
porque todos miraban al frente, porque así les habían enseñado.
“Cómo desearía que estuvieses aquí”, le lanzaba ese pensamiento 
a alguien –mientras escuchaba Wish You Were Here- cuando sentía 
que ya no podría nadar más en esta pecera que es nuestro mundo.
Alguien me preguntó años después si había pensado en el suicidio, 
le dije que sí pero que no me atrevía porque me daba miedo. Ahora 
creo que más bien; en el fondo, no quería morir, solo encontrarme, 
por eso vagaba en cuerpo, alma y mente.
Un día decidí levantar las esperanzas de nuevo -High Hopes-, 
regresé a casa con mis padres…

La hierba era más verde
La luz era más brillante

El sabor era más dulce
Las noches de maravilla

Con amigos rodeados
[…]
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ll
En esta navegación y justo en este tiempo de pandemia he encontrado 
una nueva lectura a esa época de decadencia emocional a la que 
creo que muchos nos hemos enfrentado de distinta forma. 
No sé ustedes, pero sí creo que algo me salvó de ese tiempo, de 
ese yo, fue mi música, mis libros y lo que desde entonces intentaba 
expresar. Pero las crisis regresan, a veces son más fuertes, otras 
más tenues, siempre en ese sube y baja, nos hacen recordar quiénes 
fuimos y qué hacemos aquí.
Necesitaba escucharme, lo necesito aún, para seguirlo haciendo 
abrí un enlace que una persona me mandó por WhatsApp, me 
encontré con Old Songs But It’s Lofi. Entonces el viaje nocturno con 
este género musical comenzó.
Para podernos adentrar a este estilo de música, es necesario 
saber que quien lo realiza arma una degradación en la calidad de 
la canción original, de ahí el significado de su término Low Fidelity 
(baja fidelidad) esto hace que la música brinde a quien lo escucha 
cierta nostalgia, aunque para mí el Lofi es una onda demasiado 
nueva, resulta que desde 1960 ya existía; bandas como The Beatles, 
Rolling Stone, y por supuesto, Pink Floyd ya realizaban algo similar, 
aunque no era denominado Lofi como tal.
Si se despierta tu curiosidad, podrás encontrar piezas muy 
interesantes que van desde el rock más clásico, hasta tamales 
oaxaqueños o para escuchar afuera de un Farmacias Guadalajara. 
En esa búsqueda me detuve con Amorcito corazón, de Pedro Infante, 
la cual me ha generado muchas emociones, principalmente porque 
crecí escuchando a Pedrito en casa de los abuelos. 
Al término de esas visitas dominicales, mientras los mayores se 
quedaban en la cocina, mi hermana, mi primo y yo jugábamos en el 

árbol. Hice el ejercicio de recordar más de aquella época: descubrí 
que mucho de lo que me gustaba hacer eran cosas que creí olvidadas. 
Pasé de nuevo por el corazón y encontré nuestro club subterráneo 
que nunca pudimos hacer, la casa del árbol que más bien estaba 
debajo de sus ramas, me vi trepando y en el columpio de lazo.
Reviví aquel día en que llegaron los marcianos, descubriéndonos 
dispersos. Por poco se llevan a mi hermana, si no fuera porque 
mi primo era el más fuerte de los Power Rangers, y se aventuró a 
salvarla, no sé qué hubiera pasado. 
Me veo a mí, con mi vestido de holanes que mi mamá amaba pero 
que a mí me provocaba un calor sofocante, aunque cuando me 
imaginaba que era un traje espacial toda incomodidad desaparecía.
Sólo hay algo que no logro recordar: ¿cuál fue la tarde en que 
mientras llovía tiramos el club junto con los pasteles de chocolate 
que era lodo?, no recuerdo la última tarde que puse envases de 
frutsi en mi bici para imaginar que era una moto, tampoco recuerdo 
cuándo fue el último día en que platiqué con mi primo sin sentir ese 
silencio incómodo. Recuerdo que no recuerdo cuándo fue el último 
día en que salí a jugar.
Amorcito corazón casi termina, pero la lluvia no puede parar. Es 
momento de hacer una tregua, Together We Stand, Divided We Fall. 
Me ha llevado largo tiempo comprender que probablemente esta 
frase no tendría que dedicarse a alguien más, sino a uno mismo, 
solo comprendiendo y haciendo una tregua con el yo del pasado con 
ese niño y esos juegos podremos trascender al futuro, ojalá estas 
propuestas puedan ayudarte a encontrar eso que estás buscando, o 
al menos te hagan más amenas ciertas noches de desvelo.

Together We StandTogether We Stand
  Divided We Fall  Divided We Fall
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Queremos 
tanto a  

Kari

Conocí a Karime Ramírez hace unos 4 años cuando ambas 
andábamos en el camino de perseguir el sueño de la gran ciudad. 
Nacida en Puebla, Kari -como le decimos quienes la queremos- es 
bailarina formada en la BUAP y especializada con 7 años de clases 
en diversos estudios de danza en la Ciudad de México. Después de 
su internacionalización en escenarios de China, regresó a su ciudad 
natal para convertirse en maestra de danza contemporánea, jazz y 
ballet en UPAEP y ARTEAC en la ciudad de Puebla.
En esta charla, Kari relata su odisea entre ciudades y países. Viaje 
externo e interno que la llevaría a conocerse y a tener una visión muy 
clara sobre sí misma, sobre el mundo de la danza, de la educación y 
de lo que implica ser bailarina en México.

¿Cómo fue tu proceso para decidir que querías ser bailarina?
Bailar siempre me hizo sentir bien, estar en un escenario me hace 
sentir segura, además desde muy joven ya tomaba clases de baile, 
de distintos tipos, hasta que a los 17 ó 18 entré a la universidad, a 
la licenciatura en danza folklorica de la UAP, que era la licenciatura 
que más se acercaba a lo que quería. En un estudio practicaba jazz, 
contemporáneo y ballet, pero la universidad no lo ofrecía.
Después de un tiempo me di cuenta de que no estaba haciendo lo 
que aspiraba así que me fui a la CDMX a los 19 porque, además, todo 
el show bussines está en la Ciudad de México. Mi formación más 
fuerte fue allá, cerca de 7 años estuve tomando clases y bailando en 
estudios, es un ritmo muy cansado, porque, además, como yo sabía 
que había empezado tarde, entraba a todas las clases que podía y 
hacía todas las audiciones que conseguía.

¿Cómo fue tu experiencia en esos estudios?
Básicamente es estar en entrenamiento constante. Necesitas 
mucha disciplina para ser bailarín, pero no solo físicamente, sino 
que estar en los estudios implica también mucho autoconcimiento 
porque todo el tiempo te están llegando lluvias de críticas por 
cuestiones del cuerpo, por ejemplo. Necesitas tener muy firme tu 
autovisión y necesitas resiliencia ante las críticas. A veces tenía 
miedo porque si no tienes contactos todo se vuelve muy difícil, 
hay mucha competencia entre los bailarines por la atención de los 
maestros porque ellos son quienes te abren las puertas para dar 
clases o para quedarte en las audiciones, entonces es un mundo 
muy competitivo.
Mentalmente también fue muy cansado porque los maestros 
utilizan el insulto como forma de alentarte a esforzarte más: en uno 
de los estudios me dijeron que no iba a lograrlo porque no era tan 
talentosa. Me tomó en curva y acepté que no lo haría. 

Estuviste bailando en China, ¿cómo fue ese periodo?
Una cosa muy fuerte en mi vida me hizo irme a China, básicamente 
para escapar de una situación oscura. Pero allá encontré todo lo 
que no me gustaba de aquí: sentí racismo hacia mí, ser mexicana en 
donde están buscando bellezas nórdicas era estar sintiendo todo el 
tiempo favoritismo hacia mis compañeras, que me estuvieran dando 
miradas incómodas, sentir que hablaban a las espaldas de uno… 
además fui a bailar en shows de hip hop, que ni si siquiera era mi 
fuerte.
Cuando regresé a México también tuve que cuestionarme qué haría 
a continuación porque las cosas que no me gustaban antes de irme 
seguían aquí cuando volví: estaba cansada de la competencia, de los 
traslados entre escuelas en la CDMX, de no tener dinero, llegar a 
cualquier lugar me implicaba 2 traslados con 2 trasbordos a veces a 
horas muy tarde y me dije: “Ya no quiero esto”.
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¿Desde cuándo das clases?
Es muy chistoso porque he dado clases la mitad de mi vida, a los 15 
años yo daba clases en Puebla de Belly Dance, cuando mis maestras 
no podían cubrir las suyas. Ahora que lo veo en retrospectiva dar 
clases estaba meant to be, aunque yo no quería. Era algo que 
hacía porque todos necesitamos trabajar. En CDMX daba clases a 
personas que lo hacían por hobby entonces era una experiencia 
diferente porque no hay un avance real.
Cuando regresé a Puebla se me empezaron a abrir oportunidades 
para dar más clases, y ahora disfruto mucho tener libertad creativa 
y ver el crecimiento de las personas. Además, como maestra tengo 
una voz que como bailarina no tenía.
Lo que a mí me hicieron no lo quiero para mis alumnos: les doy 
amor, les doy autoestima, bases para la resiliencia, dar clases me 
ha hecho reconciliarme conmigo, soy una persona con traumas así 
que intento, a través de las clases, dar la enseñanza que yo buscaba 
y que no tuve.
Ahora pienso que me gustaría tener una escuela. Me gustaría crear 
una organización para acercar a los niños al arte. En México estamos 
llenos de talento, pero no sabemos ni por dónde empezar.
 
¿Dónde te ves con el tiempo?
Una meta que me gustaría para el mundo del baile es que la gente 
consumiera la danza como consume una serie, que las personas 
conectaran con la danza como disfrute. 
Personalmente, llegué a la conclusión de que no tengo que ser algo. 
Lo que hago no me define, soy maestra y también soy bailarina, soy 
creativa y mi expresión es el movimiento. He aprendido que muchas 
veces nos etiquetamos como algo y eso nos limita.

La entrevista a distancia -como todo en esta pandémica 
temporada- termina con una despedida llena de buenos 

deseos y con una duda general surgida muy tarde: 
¿cómo se da clase de danza escolarizada en línea? 

Pero ya no hay tiempo de responder algo, que 
seguramente sería tardado de explicar.

Ilustración:  Beth Becerra

Foto por @sqcomunicacion

/ Instagram @karimermz
Foto Youtube @Karime Ramírez

“dar clases 
me ha hecho 

reconciliarme 
conmigo”



Entre los 
pulmones  
  y el 
corazón

Esta lúcida conciencia
de amar a lo nunca visto

y de esperar lo imprevisto;
este caer sin llegar

es la angustia de pensar
que puesto que muero existo.

“La décima muerte” Xavier Villaurrutia 

Por: susana santos mateo

Para: Paulette dotor y erika Peralta

He estado esperando a que llegue mi musa para 
poder escribir, a cambio llegó la tristeza, esa que 
se mete en el corazón porque la vida ya no es como 
era antes para muchas personas que amas, que 
quieres. La muerte siempre nos ha enseñado sobre 
la vida. Ha sido nuestra mejor maestra en esto de 
saber que no somos eternos. La vida se nos entregó 
solo con esa condición, la de morir un día. Sabemos 
que la vida con una gota de muerte se apaga y aun 
así, la vivimos, ¿por qué? Porque nos rodeamos más 
de amor, más de alegría y más de vida. Por esta 
razón mi columna se convierte en un réquiem vivo, 
una canción de muerte, pero también de vida.

Muchos poetas han escrito sobre la muerte en la 
literatura, incluso existe la elegía, subgénero lírico 
dedicado a versar el tema, específicamente los 
lamentos por seres queridos. Así como en la cultura 
nahua existen los miccacuicatl, que son los cantos 
dedicados a la muerte; las religiones se han fundado 
sobre la explicación de qué pasa después de la 
muerte, las mejores liras se han dejado tocar por sus 
manos frías y etéreas. Pero, me atrevo a decir, que 
antes del COVID-19 uno sabía que algún día lejano 
se iba a morir, ahora no. Ahora sabemos que quizá 
la muerte ya recorrió nuestros pulmones y decidió 
salir. Para que la muerte no se quede estancada ahí 
entre un pulmón y el corazón va lo siguiente: 
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Ilustración:  Beth Becerra
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Me acostumbré a guardarte, a llevarte lo mismo
que lleva uno su brazo, su cuerpo, su cabeza.

No eras distinto a mí, ni eras lo mismo.
Eras, cuando estoy triste, mi tristeza.

Eras, cuando caía, eras mi abismo,
cuando me levantaba, mi fortaleza.

Eras brisa y sudor y cataclismo,
y eras el pan caliente sobre la mesa.

Amputado de ti, a medias hecho
hombre o sombra de ti, sólo tu hijo,

desmantelada el alma, abierto el pecho,

Ofrezco a tu dolor un crucifijo:
te doy un palo, una piedra, un helecho,

mis hijos y mis días, y me aflijo.

De Algo sobre la muerte del mayor Sabines, Jaime Sabines 

XVII

Una canción de 
despedida

Adiós, amor que se queda,
dormido y desnudo al viento;

huellas en tus callejones
prolongarán mis ensueños,

huellas adentro del alma
cultivarán tu recuerdo;

adiós, mi tierra de amor,
dormida y desnuda al viento.

Del vasto mundo, del mundo
ya nada tengo ni quiero;

mas guardado en las montañas
hay un rincón de silencio,

una embriaguez a los ojos,
una ansiedad a los pechos,
y una canción a los labios

que me aguarda en todo tiempo.

Y he de tornar y tornar
como el péndulo viajero,

y como torna la niña
cuando se mira al espejo.
Silencio de mis montañas,
Pátzcuaro de doble cielo,
yo he de tornar y tornar
como el péndulo viajero!

De Concha Urquiza
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Brindis Que el aire, el agua, los alimentos, el fuego, la tierra 
y el amor a cada segundo nos recuerde que: 

 

“Nunca han habido más comienzos que hoy
ni tantos jóvenes o viejos como hoy 

y nunca habrá tantas perfecciones como hoy 
ni tanto cielo o infierno como hoy”.

Walt Wittman, Canto de mí mismo

Referencias:

Dávila, Amparo. Cuatro poemas de Amparo Dávila, enero 2021 , encontrado en: 
https://elcomentario.ucol.mx/cuatro-poemas-de-amparo-davila/

Sabines, Jaime. Algo sobre la muerte del mayor Sabines, enero 2021  encontrado en: 
http://www.materialdelectura.unam.mx/images/stories/pdf2/jaime-sabines.pdf 

Urquiza, Concha. Concha Urquiza, enero 2021, encontrado en: http://amediavoz.com/
urquiza.htm#UNA%20CANCI%C3%93N%20DE%20DESPEDIDA

Wittman, Walt. Canto de mí mismo, enero 2021 , encontrado en: 
https://trianarts.com/walt-whitman-nace-el-31-de-mayo-en-long-island-
ny/#sthash.qIMjqEdG.dpbs 
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Recordemos el ayer y bebamos por lo que fue; por lo que ya no es!
Levanta la copa y brinda por lo que fue vida y fue muerte;

por lo que un día fue presente y ahora es pasado.
Recordemos el ayer y los amores color de flama; flama esencial

que incendiaba el alma.
Yo sólo tengo vino color de llama; la hoguera de sus amores

se quedó atrás en el pasado.
Llena la copa y bebe; ¡bebamos por el pasado que no puedo

olvidar!

De Ámparo Dávila 
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Somos lo que escribimosSomos lo que escribimos

Tengo una cuenta en Twitter, en Instagram y en 
Facebook. En cada una comparto fragmentos de mí, 
a veces tan diferentes que no sé cuál es más real. La 
verdad, todas. 

Las redes soportan nuestro yo digital, un yo en 
una exhibición tan constante que no es extraño 
encontrar dentro de las cuentas toda clase de 
confesiones, narraciones de lo cotidiano, recuerdos 
e interiorizaciones. Pensemos en los tuits, que por 
breves e inmediatos pueden verse como escrituras 
contemporáneas del yo que exteriorizan la privacidad. 

Todos estos tipos de textos podemos pensarlos 
como escrituras del yo, por ser muestras del 
posicionamiento del individuo en su contexto y su 
reflexión personal al respecto. En la actualidad, las 
redes propician que los individuos sean cada vez 
más abiertos respecto a su realidad cotidiana, tanto 
que me pregunto hasta qué punto hablar de una vida 
privada continúa siendo relevante. 

El valor de la intimidad juega en otra dimensión y la 
privacidad, casi como requisito, tiene que ser pública 
para existir, como si en la actualidad solo se pudiera 
comprender a uno mismo a través de exponernos 
ante los demás. En la esfera digital, la noción de 
la privacidad ha mutado en, por decirlo de alguna 
manera, una privacidad pública ya que, aun cuando 
cada perfil de usuario es individual –se ve lo que se 
quiere ver, se sigue lo que se quiere seguir, lo que 
conlleva una interpretación personal del mundo– este 
perfil es público, al menos para los seguidores de 
cada individuo. Esta noción ya había sido propuesta 
como teoría psicoanalítica por Jacques Lacan, quien 
en los sesenta acuñó el término de “extimidad”, es 
decir, la unión entre lo externo y lo íntimo. Dice Lacan: 
“lo más íntimo justamente es lo que estoy constreñido 
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a no poder reconocer más que fuera.” Esa es la razón por la que 
se publica lo íntimo pues al verlo fuera de uno mismo es como se 
le puede reconocer y comprender, de igual forma, al presenciar la 
intimidad de los demás existe un auto reconocimiento del ser propio 
al sentirse reflejado en alguien más, AKA sí soi.

Esto no significa, sin embargo, que la noción de intimidad se haya 
diluido, sino que se conforma de distinta manera ya que en realidad 
uno se autoconstruye en la red, se muestra lo que se quiere mostrar. 
Recordemos que los estudios de la literatura del yo han demostrado 
que incluso aquellas manifestaciones del género que no coinciden 
con la realidad de una persona tienen sentido y concordancia con 
la personalidad de quien la escribe: una autoficción de la manera 
en que queremos ser vistos, recordados o la manera en la que 
nos gustaría ser. La red es el espacio perfecto para este tipo de 
manifestaciones.

Siguiendo la lógica de la extimidad, dentro de Twitter, por ejemplo, 
podemos ver una gran cantidad de tuits con respecto a la vida 
privada: reflexiones intimistas que muchas veces se muestran 
en un intento por comprender los aspectos más profundos de la 
personalidad y otras tantas –las más– se muestra la vida cotidiana 
como una colección de instantes ridículos, bobos o con poco sentido. 
El humor fácil que se manifiesta en estas escrituras del yo, refleja 
una verdad: cualquier situación que se haya considerado significativa 
pierde esa dimensión cuando se comprende que es común para 
el grueso de las personas, aquello que se consideraba íntimo son 
comportamientos frecuentes y, por lo tanto, el individuo que ha 
mostrado su interior al público se convierte en portador de verdades 
habituales. Las confesiones, pensamientos y reflexiones sobre sí se 
convierten en discursos compartidos y lo íntimo se vuelve normal y 
exterior. 
La extimidad, es entonces el motor en la escritura intimista digital: 
profundizar en las intimidades, volver literatura lo cotidiano sólo 
para informar, sólo para comprenderse a uno mismo tiene mucha 
relación con el mundo del social media: ya no nos comprendemos 
sin nuestra contraparte digital y ésta existe para comprendernos, 
tanto a nosotros mismos como al mundo que nos rodea.

Por GuadaluPe Álvarez
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Durante este largo periodo se formaron 
las primeras civilizaciones sedentarias, 
que marcaron una gran influencia 
cultural en los posteriores pueblos 
prehispánicos. 
2. Clásico- Del 200 d.C. al 900 d.C. 
Encontramos el esplendor de las 
culturas sureñas (hoy llamadas 
culturas mayas) y de la impresionante 
Teotihuacán en el centro de México, 
en donde la interacción económica y 
cultural era diversa, pues en sus plazas, 
mercaderes de distintas ciudades, 
con idiomas distintos, intercambiaban 
productos y tradiciones traídas de 
cada rincón de Mesoamérica, o más 
lejos aún. La influencia de Teotihuacán 
parece estar en múltiples expresiones 
artísticas, sobre todo arquitectónicas, 
de otras culturas del país. 
3. Posclásico- Del 900 d.C. al 1520 d.C. 
Las naciones mayas tienen diversas 
crisis por sequias, se fortalecen las 
naciones del centro de México y se crea 
el deslumbrante imperio mexica. Se 
marcan formas y estilos de guerra nunca 
igualados en la historia (las guerras 
floridas). La llegada de los europeos y 
españoles marca el fin del esplendor 
mesoamericano y comienza un nuevo 
periodo de destrucción cultural, para 
formar la ideología nacional de colonia 
española. 

Una vez ubicado el espacio y tiempo será más fácil analizar las 
características de una cultura prehispánica. El estudio de éstas se 
ha divido en tres grandes periodos: 

¿Cómo entender la 
historia mesoamericana?

Foto por Mike van Schoonderwalt (Pexels)

Códice de Tovar
El amplio estudio de las culturas mesoamericanas y su sin 
fin de tecnicismos arqueológicos, han hecho poco accesible el 
conocimiento histórico a los mexicanos. A pesar de su gran riqueza 
y tradición cultural, el estudio histórico no es el tópico favorito y es 
una lástima; ya que el conocimiento de nuestra herencia histórica 
es esencial para la dignificación de nuestro legado, así como para la 
construcción de nuestra identidad nacional. En el siguiente artículo 
se exponen algunos elementos que facilitarán la identificación de 
los procesos históricos prehispánicos, a través de mi experiencia 
como guía certificado en zonas arqueológicas. 
Para entender las culturas mesoamericanas es importante tomar 
en cuenta dos cosas muy importantes: el periodo de tiempo que se 
está estudiando y la ubicación geográfica. 
Se debe resaltar que muchos datos históricos mesoamericanos 
son cuestionables ya que gran parte del conocimiento original fue 
perdido en el periodo colonial, además de que la poca información 
es recopilada por españoles, que desde su perspectiva católica y 
europea, interpretaron o mal interpretaron muchos de los aspectos 
culturales indígenas. 
Puntualizando el punto número uno, es necesario especificar el 
periodo de tiempo, pues las características sociales, geográficas y 
políticas cambiaban rápidamente de un siglo a otro. No es lo mismo 
un mesoamericano en el 2500 a.C., que uno viviendo en el 1350, o los 
grupos indígenas que llamamos mayas en el siglo XXI. La historia 
mesoamericana es muy amplia y se remota a tiempos tan antiguos 
como los egipcios, griegos o romanos. 
En cuanto al segundo punto, los factores geográficos inevitablemente 
van a influir en el florecimiento de cada cultura, pues las naciones 
prehispánicas eran tan variadas, como lo son ahora los grupos 
indígenas en México. La geografía juega un papel esencial, pues las 
características de cada terreno, así como sus recursos naturales 
dan origen a las tradiciones de cada cultura y a su lengua. Cabe 
resaltar la profunda interacción entre diversos poblados, así se 
aprovechaba el terreno, no solo como un lugar de florecimiento 
sino también como un medio de interacción económica y cultural 
con otros asentamientos. Así pues, no es lo mismo los mayas de 
tierras altas que de tierras bajas, aunque su interacción cultural era 
intensa, por ejemplo, se habla una lengua maya en San Luis Potosí.
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La zona geográfica mesoamericana va del centro de México hasta 
El Salvador, pasando por Guatemala, Belice y Honduras. Esta zona 
es un lugar especial para los habitantes americanos desde tiempos 
paleolíticos pues era el lugar de cacería, debido al gran número de 
migraciones de animales que viajan del norte en busca comida y 
refugio del frío invernal. Las sociedades de cazadores seguían a las 
migraciones hasta estos territorios, con el tiempo se convirtieron 
en sociedades sedentarias, durante el neolítico, con características 
particulares según su zona geográfica, pero compartiendo 
principalmente una dieta basada en maíz, frijol y calabaza, también 
llegarían a compartir expresiones artísticas y religiosas. 
Estos son algunos datos importantes que no debes olvidar siempre 
que te acerques a la historia prehispánica pues te ayudarán a 
diferenciar las diversas culturas y sus características particulares, 
recuerda que el territorio mesoamericano es uno de los más bastos 
y ricos en biodiversidad, dando paso al nacimiento de muchísimos 
pueblos. Donde quiera que se vaya en este territorio hay vestigios 
arqueológicos, no por nada somos un país rico en cultura, tradición, 
historia y recursos naturales. 

Códice de Huamantla


